人生太多淚點 他借畫翻白眼（圖）
文/江南都市報全媒體記者石鵬 實習生楊雯青
朱耷，字型大小「八大山人」，是朱元璋第十七個兒子朱權的九世孫，清初畫壇「四僧」之一。他的畫作有非常鮮明的個人特點，而最引人注目的，非「白眼」莫屬。他畫中的魚蟲鳥獸，全部在翻白眼，而且還翻得各有特色，有的抻著脖子半閉眼睛，有的低頭鄙視，有的側頭瞟眼，有的傲視，有的漠視……
在八大山人的畫作為何都這般高冷？頻繁「翻白眼」的背後又有何深意？4月15日，記者就此與「介岡八大山人研究會」學術委員會副主任饒國平，進行了深度對話。
八大山人畫作松鹿圖局部
抒發國破家亡的心境
八大山人善畫山水和花鳥，其筆下的魚和鳥也是藝術史中最經典的形象之一，對後世繪畫影響甚為深遠。令人們津津樂道的是，他筆下的魚蟲鳥獸皆是一幅「白眼向天」的倔強神態，似乎意有所指，由此引起了後人數百年無休無止的討論和分析。
例如，《孔雀竹石圖》中，兩隻孔雀絲毫沒有尋常畫家筆下的美麗典雅與雍容華貴，而是正瞪著驚恐的眼睛窺視上方，彷彿致命的危險正要襲來，隨時準備落荒而逃。《孤禽圖》中的禽鳥一足立地一足懸，縮頸、拱背、白眼，表現出一副既受欺又不屈，傲兀不群的情態。
為何他的畫作里，總是會出現如此之多的白眼呢？很多觀點認為，這需要從1644年說起。1644年，是大明朝的恥辱之年。這一年，崇禎皇帝上吊而死，明朝徹底亡了；這一年，也是八大山人悲苦一生的開端。
八大山人是朱元璋第十七個兒子朱權的九世孫，其祖父朱多是一位詩人兼畫家，在當時頗有名氣；父親朱謀覲擅畫山水花鳥，也曾名震畫壇。生長在這樣的書畫之家，朱耷從小耳濡目染，八歲便能作詩，十一歲能畫山水。作為皇室宗親，如果明朝沒有滅亡，朱耷的一生也許會像祖父和父親一樣安穩度日。
但1644年的那場山河之變，讓一切都終止了。年僅19歲的八大山人相繼迎來山河改姓、父親病逝、妻子去世的變故。順治五年，八大山人出家為僧。此後大半生，將內心完全寄托在書畫上。然而，由於他的特殊身世和所處的時代背景，使他的畫作不能像其他畫家那樣直抒胸臆。
於是，在他緣物抒情的畫作中，頻繁出現「翻白眼」的魚蟲鳥獸，以此抒發對命運的不滿。
隱藏「從哪來」「到哪去」秘密
「創作，本身就是作者自我的內心情緒情感的表現。」饒國平研究分析認為，慘遭家國之變的八大山人，在作品透露出憤世嫉俗與遺民之情不足為怪。但是，「白眼向天」並不只是王子的倔強，還有多重深意。
魚蟲鳥獸「翻白眼」，隱藏了八大山人「從哪裡來」和「到哪裡去」深意。饒國平告訴記者，八大山人朱氏江西寧藩宗譜就是《盱眙朱氏八支宗譜》。寧藩子孫世居南昌府，祖籍盱眙。據史料記載，「朱氏盱眙始祖明太祖元璋」，其祖根在江蘇盱眙。盱，本義「睜大眼睛、睜開眼睛向上看」；眙，本義「直視、瞪」。
魚蟲鳥獸「翻白眼」，表明八大山人在出家、佯瘋、還俗、顛沛流離中，始終不忘祖根，以及對朱氏明王朝的懷念。關於這一點，還有佐證。上海博物館藏八大山人《花果冊》裡面的其中一幅《芋頭》，看起來有點像一條向左下方遊動的魚。日本金岡酉三藏《雜畫冊》之三《魚》，看上去像魚，又像芋頭。芋——魚——盱，取諧音之意，八大山人是有所指的。在《個山雜畫冊》也有其《題畫芋》詩一首：歐阜明月湖，鬼載盈倉箱。倉箱似蹲鴟，讀易休為王。蹲鴟，即芋頭的別稱，即畫中所繪之物。
顛沛流離中的八大山人，曾多次在撫河附近居住，如南昌縣介岡燈社鶴林寺、南昌潮王洲「寤歌草堂」（撫河最北端）。值得注意的是，撫河上游被廣昌人稱為「旴江」，廣昌縣城所在地就是「旴江鎮」。而南豐以下稱為「盱江」，盱水過南城在臨川南與汝水交匯，再經過臨川匯合宜黃水（臨水）向北而去，通常以「旴/盱水」代指整條撫河。
據饒國平分析，魚蟲鳥獸「翻白眼」，或還與八大山人曾在永豐睦岡寓居三年有關。睦字拆開為「目」和「坴」。其中，「目」指目光、視線。此外，與「睦」還與「目」諧音。
八大山人為何會在永豐睦岡程家寓居？據饒國平考證，永豐程家和八大山人家族有深厚的淵源。據《永豐縣誌》記載，明宗室弋陽王女曾嫁到永豐程家，為邑庠生程沆之妻。
暗表對茅麓山壯士們的敬仰
採訪中，饒國平還告訴記者，對於八大山人畫中魚蟲鳥獸「翻白眼」，他還有一個新的發現。「睦」的本意有和好、親近、相互高看對方、彼此敬仰等意思。八大山人的作品往往以象徵手法抒寫心意，其畫中魚蟲鳥獸「翻白眼」，原來被認為充滿倔強之氣的理解是片面的，它還有敬仰的意思。
「睦」既然有「敬仰」的意思，那麼，八大山人的「白眼」到底敬仰誰呢？饒國平告訴記者，古睦州（今湖北省宜昌市長陽縣東）北面的興山縣西北，有一個叫「茅麓山」地方，曾是明末農民軍夔東十三家和清軍的最後決戰所。茅麓山戰役被許多專家視為南明史的結束。
康熙三年，清政府集中川、楚、秦三省清軍和滿洲八旗兵，共十萬大軍圍攻。最後時刻，茅麓山主將李來亨事先妥善安排了老母的生路，與妻、子等全家人撲向熊熊烈火，壯烈犧牲。茅麓山戰役之後，大陸上最後一塊抗清基地被摧毀，只剩下東南沿海的鄭成功余部。至此，清初以來，堅持20年的農民軍抗清鬥爭基本結束。
隱身於永豐「睦岡」的八大山人，是否會觸名生情想起睦州？內心深處是否對茅麓山壯士們無比的敬仰？有人說八大山人離權力中心很遠了，不能附加太多的政治在他身上，可是，不管他願意與否，都打上了朱氏沒落皇族的烙印。
饒國平也認為，作為大明朱氏後裔，明太祖朱元璋第十七子寧王朱權的九世孫，不可能不關注。在《個山小像》上饒宇朴跋文上那個鮮紅的「西江弋陽王孫」印便是明證。
「白眼」還有「敬天」之意
「睦」與「穆」同音。「昭穆制度」是宗廟制度之一，八大山人曾在西山父親墳前守孝，對這套制度肯定也是熟悉的。在饒國平看來，八大山人以「睦」（目）朝天，有「敬天」意思，並以此來表達自己對大明的思念。
「對八大山人的研究，很多人可能走進了一個誤區，即神化八大山人，而輕視了對八大山人『人性』的研究。」饒國平告訴記者，八大山人喜歡畫「白眼向天」，很多人認為這是表達他孤獨寂寞。而事實上。八大山人一點都不寂寞，從《個山小像》中的眾多跋文作者就能得知，他的朋友五湖四海，釋道儒皆有，是那個時候的「交際達人」。
從八大山人的人性出發，不難發現他愛畫「白眼」的本意並不是懟人，而是「敬天」。縱覽八大山人的畫，幾乎所有的作品都是蹲下來觀察，撲伏在地面仰頭望的視角。幾乎找不到他站高俯視的作品。為什麼會這樣？對此，饒國平認為，因為八大山人把自己比作毛芋、蹲鴟，姿態低得不能再低了。這就是他「人性」的一面，也是他粉絲眾多的原因。
採訪最後，饒國平也坦言，即便是八大山人親近的朋友，也只能獲得他少量的作品。所以，很難參破八大山人留在心底的密碼。而300多年後的今天，隨著八大山人的作品不斷被發現、被拍賣、被研究，人們反而有機會通過網路和信息技術接觸到更多的信息，使破譯成為可能。
