左拉小說《萌芽》讀後：生活的苦難是一筆財富，它會讓你成熟

在西方小說中，我最喜歡法國自然主義作家愛彌爾·左拉的作品。他的作品我讀過很多，記得有《萌芽》、《娜娜》、《小酒店》、《金錢》等，其中閱讀次數最多，印象最深的還是《萌芽》。

法國作家左拉

這本書的初讀，是在2011年夏季，此後一直到2013年冬，在兩年多的時間裡，我廢寢忘食地閱讀它，通讀不下四五遍矣，書頁摩挲幾乎爛掉，最後我又不得不重買了一本新的。這本小說是自然主義的經典作品，也是左拉的代表作。我從七八歲開始讀書，近四十年來，所閱書籍無數，但要說到某本書讓我流淚不止，只有這唯一的一本——《萌芽》。

我幼年的時候，每到夏季常聽外祖父講他小時候的故事。外祖父說，他那時生活很苦，每天都要上山下田，干很重的活，可是一年到頭也吃不上一頓飽飯。那是我還是有些將信將疑，到了長大成人，經歷了生活的磨難，才知道他老人家言之不虛。等到我讀了《萌芽》，才知道這世上有很多人生活在地獄之中，生計不是一般的艱難，是沒有生活閱歷的人無法想像的。

這本書是第一部描寫煤礦工的「社會史」小說。它以極為細膩真實的筆法，深刻反映了十九世紀煤礦工人的生活。在那個時代，煤礦工人是天下負苦難至深重者。

電影《萌芽》劇照

這本書的主人公名叫艾蒂安，他原是里爾鐵路工廠里的一名機器匠，只因酒後打了工頭幾個耳光，便莫名其妙日丟了飯碗，並被趕出里爾。他失業後好久找不到工作，沒有飯吃。在流浪了一個星期後，身無分文，偶然間來到煙霧瀰漫、寒冷黑暗的煤鄉，遇上一群正在上夜班的井上煤礦工人。只見他們都被非人的勞動摧殘得傷痕纍纍，童工骨瘦如柴，上了年紀的全身是病，咳出來的痰也是黑的。可就是在這樣的人間地獄，他也找不到工作。正當這個絕望的失業者打算悻悻離去之時，恰巧有個井下推車女工死於心臟病，他被挖煤工圖森·馬赫收留頂缺。

艾蒂安到了井下，這才發覺自己以前的生活是「生在福中不知福」。作為煤礦工，無論男女，每天早上4時即起床。他們像牲畜一樣被裝入籠罐中，送入地下五百多米的井下，掄鎬舉，揮汗如雨，整整要干12個小時才能休息。可是，就是這樣努力幹活，最為身強力壯的礦工，日所得不過一個半法郎而已。

期間或有瓦斯爆炸、透水塌方之類，死者很多。如礦工萬桑·馬赫家族，世以採煤為業。萬桑·馬赫在井下挖了四十五年煤，患了矽肺，落下了殘廢，最後還得拖著兩條病腿在井上幹活，再加上他的兒子圖森·馬赫以及兩個孫子和一個孫女，祖孫三代，一家五口在礦上拚命幹活，可掙到的錢還不夠買糊口的麵包。住房擁擠不堪，十四五歲的孫女卡特琳下班回到家裡，也只得當著房客艾蒂安的面脫衣洗澡。

電影《萌芽》劇照

馬赫家族在一百零六年中被礦層吸幹了血汗，而股東格雷古瓦卻靠著祖上當年在蒙蘇煤礦投資的一萬法郎，經過100年的時間增值了一百倍，變成了一百萬法郎，成了大富翁。他飽食終日，過著不勞而獲的舒適生活，並且指望子子孫孫也能繼續榮華富貴，享用不盡。

同樣是花季少女，可憐的卡特琳半夜就得起床上班，而格雷古瓦的獨生女塞西爾直到太陽曬到床上，依然酣睡不醒；圖森·馬赫的老婆為孩子們長大後飯量增加而在那兒犯愁，格雷古瓦夫婦則看著白白胖胖的女兒，還嫌她吃得少營養不夠；飢腸轆轆的礦工們在窗外高喊著要麵包，資本家卻在餐廳里一面品嘗著美味佳肴，一面拿窮人當笑料。

萬桑家族的紀堯姆、尼古拉、萬桑、杜桑等四代人，都過著這樣的悲慘生活。四代人全部都是死於職業病和礦難，紀堯姆死在這上面，他的二弟也死於此。尼古拉死於此，他的三個兒子也都死於此。一日勞作12個小時，所吃的不過一片麵包。整整四代人，舉家匍匐於井下一百有六年，不知盡頭。這就是他們的生活，何其悲慘。

電影《萌芽》劇照

艾蒂安到了井下，親歷目睹，駭然不欲留，才勞動了一天就無法忍受，第二天即求辭去。艱辛之狀若何，讀者至此自可知矣。如此暗黑世界，森然恐怖，著實可畏。當我讀至卡特琳與艾蒂安分食午飯，想見其孤苦艱難之狀，因嘆世間竟有民勞苦如此。深解其趣，涕淚悲泣，不能自已。讀書四十年，臨卷傷懷如此，從未有過。

所謂的「自然主義」，就是作家「所見即所述」，完全用自己的筆展現現實生活，不做任何修飾或者提煉。《萌芽》是自然主義的經典之作，也是左拉的巔峰之作，無以倫比。但這種寫法也不是沒有缺點，最大的問題就是把人性中的淫蕩、骯髒的東西作了不適當的過多展示。所以，自從此書出版之後，雖得盛名，亦招來不少非議。

有人抨擊說，左拉於此書之中，雜蕪荒謬，無事不書，尤以淫事描寫過多，這是他最大的問題。又以為此類鳥獸隱事，當略寫或全部刪除，方合於人倫道德，亦更不致有傷風化。但我認為以為此論大謬不然。《萌芽》為自然主義力作，而非現實主義。後者之反映生活，在於擇其要而書之，去糟取精。前者則不然，生活之事無論大小丑妍，皆須據實錄之，不作絲毫刪汰。《萌芽》全景式記錄礦工之悲慘生活，不作任何掩飾。故人讀此書，如身臨其境，感同身受，此最為可貴之處也。如有所取捨，則味道盡失，不可謂為實錄也。

電影《萌芽》劇照

《萌芽》諸人物之中，我最愛卡特琳。這個女孩的善良淳樸，令人難忘。艾蒂安初下井時，她將僅有的麵包、咖啡與之分食，又教其推車訣竅。下班之後，女孩又為其尋找住處，關懷備至。據此可知，她對艾蒂安早生情愫了。而艾蒂安惑於表像，以為女孩為不貞，徒生誤會。二人從此嫌隙漸生，關係疏遠。而後卡特琳不幸為流氓沙瓦爾所侮，失卻童貞，遂為其霸佔，任其蹂躪。我每讀至此，無不傷懷哀痛，不能自已。

嗚呼！真不知竟為何故，卒致良家女落難至此。及至艾、卡、沙三人困居井下，艾終以石塊將沙擊斃。二人井下合巹，終成眷屬。翌日卡特琳不幸餓斃，艾蒂安獲救生還。艾氏既上岸，不欲再為礦工。此人不知何故，居然拒絕了公司一百法郎救濟金，將行辭去。而卡特琳之母以夫死女亡，竟要親自下井。

我讀至此深為不解，艾氏既要辭去，為何不將救濟金領下，交予卡特琳之母？一百法郎，足可供給馬赫一家熬過三兩月。所以，我覺得艾蒂安為人太自私，為己邀名，不顧愛人之家生死。且不知卡特琳地下有知，且要作何感想？艾蒂安者，真無情人也。

2011年至2013年，那時我的生活還好。平日里上班，工作清閑，周末就到老城去淘書，和幾個朋友一起談天說地。那時候，沒有太多的煩惱，整日里以讀書為樂，日子過得還好。但此後的六七年，我的生活發生了難以想像的巨變。回想起來，猶如隔世。如果時光可以倒流，我會更加珍惜生活，不會犯下後來那麼多離奇的錯誤。《萌芽》這本書至今還放在我的案頭架上，它告訴我，生活的苦難是一筆財富，它會讓你成熟，讓你懂得生活的真諦。在這個世界上，你現在平常的生活，也許就是很多人的夢想。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！