中國鐵科院院史館門前，有一條鐵軌。不長，100餘米，也不再被使用。

在這100餘米的軌道上，呈現了四種不同的軌枕，每一種軌枕都是一個時代的縮影。

因此，在中國鐵道博物館原副館長金萬智看來，這段鐵軌中，濃縮的是中國鐵路發展的百年歷史。

在金萬智的講述中，除了對於中國鐵路歷史的追憶，還可以了解到中國鐵路發展歷程中的三大變化。

速度之變

電影《鐵道游擊隊》中，最深入人心的片段，莫過於隊員們飛身扒上火車的情景。

電影里的火車，正是中國上個世紀50年代膠濟線上的蒸汽機車。

「當時的火車車速只有30公里左右。」金萬智說。換算下來，當時的火車每秒只能跑8米多，跑100米需要12秒多，還不如業餘百米運動員的速度快。所以，能扒上火車並不奇怪。

按照這個速度，北京到上海需要耗時兩天一夜。而現在，復興號列車時速可達350公里，北京到上海只要4個半小時。

金萬智感慨地說，現在列車的每秒鐘可以跑100米，人的眨眼速度是0.7秒。也就是說，「一眨眼的工夫」，七八十米就過去了。

國是直通車 張文絞 攝

回顧歷史，中國鐵路先後經歷過多次提速。

1993年，中國大陸鐵路旅客列車平均運行速度僅為48.1公里。

1997年，中國鐵路實施第一次提速調圖，開行了最高時速達140公里、平均旅行時速90公里的列車。全國旅客列車平均旅行速度提升到54.9公里/小時。

之後中國實行了四次鐵路大提速，分別將全國列車平均旅行速度提升到55.16公里/小時、60.3公里/小時、61.6公里/小時和65.7公里/小時。

到了2007年，中國鐵路開始實施第六次鐵路提速，在提速幹線開行動車組列車，旅客列車時速可達200-250公里。全國列車平均旅行速度提升到70.18公里/小時。

2017年，中國標準動車組「復興號」正式開通，時速可達到350公里/小時，中國成為世界高鐵商業運營速度最高的國家。

鐵路速度之變也是中國速度的一個縮影。

車票之變

在鐵科院院史館的陳列室，一張卧具票吸引了人們的注意。票面顯示，時間為上個世紀60年代，卧具費0.60圓。

國是直通車 張文絞 攝

難道60年代坐卧鋪車還要單獨買一張卧具票？

金萬智解答了人們心中的疑惑。他介紹，以前舒舒服服坐趟火車要買五六張票，首先要買一張客票，坐快車要加買一張加快票，坐卧鋪要加買一張卧鋪票，蓋被褥還要加買一張卧具票，坐幾號車廂要有一個號條，有了空調車後還要專門買一張空調票。

「算下來，一個人坐趟火車要買五六張票，以至於那時候一名優秀的售票員賣一張票也要花3-5分鐘時間 。」金萬智說。

車票國是直通車 張文絞 攝

車票 國是直通車 張文絞 攝

經歷過那段歷史的售票員回憶稱，賣車票就像抓藥，得配。旅客來買票，不能直接賣一張打上日期的硬板車票，得先看身邊兩條三合板上夾著的紙質票號，也叫「小條」。有了號條，說明這趟車有位置，然後用膠水把號條粘貼在車票上賣出去。

這種火車票出現在上世紀40年代至90年代，又稱「紙板票」。

「紙板票」退出歷史舞台，取而代之的是「軟紙票」。

1996年，鐵道部成立全路客票發售與預約系統領導小組和工作組，啟動了全路客票系統的建設，當年8月西安車站即實現了計算機售票。此後，全國鐵路售票系統進行了多次改版提升。現在仍然使用的粉色和藍色「軟紙票」即由來於此。

如今，全國多地已經實現了「刷身份證」進站。人們在互聯網上購票後，無需取票，在進站處刷身份證即可順利進站。

從紙板票到軟紙票，再到磁卡票以及今天的無紙化火車票，一枚小小的車票記錄了中國鐵路服務的變遷。

軌枕之變

多少年來，人們出門坐火車都能聽到車輪和鐵軌之間有節奏的「哐當」聲，今天在動車、高鐵上，哐當聲再也聽不到了。

火車的哐當聲和鐵軌之間的縫隙有密切關係。

1931年的鐵軌 國是直通車 張文絞 攝

1896年的鐵軌 國是直通車 張文絞 攝

金萬智介紹，中國鐵路的鐵軌長度經歷了從解放前的10米，到解放初期的12.5米，再到上個世紀70年代的50米，直到今天高鐵中運用的長鋼軌。

隨著鐵軌變得越來越長，軌枕也不斷變化以適應新的需要。

木枕 國是直通車 張文絞 攝

水泥枕 國是直通車 張文絞 攝

水泥寬枕 國是直通車 張文絞 攝

整體道床 國是直通車 張文絞 攝

別看軌枕模樣單調劃一，作用卻很大。軌枕既要支承鋼軌，又要保持鋼軌的位置，還要把鋼軌傳遞來的巨大壓力再傳遞給道床。當列車經過時，它可以適當變形以緩衝壓力。

昔日的鐵路多以木材作為軌枕，但由於中國木材資源缺乏、價格貴，後逐漸被水泥枕所取代。

「水泥條枕到水泥方枕，適應了火車速度從30公里/時到100公里/時的變化。」金萬智說，當列車速度達到200公里以上時，水泥枕已經不再適應需要，所以有了現在的整體道床。整體道床一來可以保障火車運行更平順，二來火車速度也可以提高。

在鐵科院院史館前，長達百米的鐵軌中，有1896年的鐵軌，有1931年的鐵軌。在鐵軌的下面，排列著昔日的木枕，後來的水泥枕、水泥寬枕，以及現在整體道床。

因此，金萬智說，短短的百米鐵軌，濃縮了中國鐵路百年歷史的變遷。

來自：國是直通車

作者：孫忠一 張文絞

編輯：郭凌潔

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！