畫家改行當總理，靠老本行硬生生拯救了一個國家……

大家好我是窗窗。

如果窗窗問你，阿爾巴尼亞在哪兒？

我猜你的第一想法可能是一臉懵逼，

在認識這個陌生的國度之前你絕對無法想像，

這個看起來就像個小縣城的地方，竟然是一個現代化的歐洲國家...

在1976年以前，

阿爾巴尼亞實行的是「閉關鎖國」的外交政策，類似於我們中國的清朝。

因兩耳不聞窗外事，一些生活用品基本都要靠中國援助。

咱們人民幣上的那句「天涯若比鄰」說的就是阿爾巴尼亞這個國家。

阿爾巴尼亞對於中國來說，是一個從熟悉到陌生的國家。

冷戰期間，我們向阿爾巴尼亞提供了75筆援助款，總額超過100億元人民幣，

是中國人均對外援助最多的國家。

不為別的，

阿爾巴尼亞曾在中國恢復聯合國席位做出了重要貢獻。

那時候的阿爾巴尼亞，是中國在歐洲最鐵的盟友。

而就是在這個國家，

有一個藝術家/市長，後來還成了總理，

他將藝術和政治兩個看似不相干的領域相融，

改變了一座城，一個國家。

這個人就是阿爾巴尼亞總理——埃迪·拉馬。

拉馬的父親是一名雕塑家，

他從小就生活在濃濃的藝術氛圍之中。

身高出眾的他，還當過籃球隊的隊員。

阿爾巴尼亞政府倒台後，

熱血青年拉馬開始參與民主運動。

學藝術出身的他，還出過書，當過阿爾巴尼亞藝術學院的教授。

1994年，拉馬不想當教授了，

就搬到法國去當專業畫家，

在歐洲、北美、南美及其他地區巡迴舉辦個人畫展。

直到當時的阿爾巴尼亞總理法托斯·納諾邀請他回國當文化部部長，

拉馬才重回阿爾巴尼亞，踏入政治圈。

2000年，

拉馬以社會民主黨候選人身份當選阿爾巴尼亞首都地拉那市長。

從政後的拉馬依舊不忘藝術家本色。

在打電話或開會時，

都會忍不住拿手頭上的政治信件、新聞稿或文件紙來塗塗畫畫。

他說：「邊聽電話邊速寫，讓我的口頭分析和處理信息的能力得到了鍛煉，還釋放了壓力。」

拉馬隨手畫的速寫後來還成了個人畫展的作品，

以藝術家的身份在香港饒宗頤文化館展出。

再說回他當選市長的事兒，

那時阿爾巴尼亞極其貧窮落後，說它是歐洲最窮的國家也不為過。

地拉那作為首都，也沒好到哪裡去，

整個城市可謂是問題多多：

人口收入低，治安狀況差、

貪污受賄、居高不下的失業率……

讓人看到都覺得頭疼。

阿爾巴尼亞這個國家到底有多窮？

我們不妨看看下面這兩篇當年的報道：

國家如此貧窮，地拉那的治理經費自然也就沒有多少。

拉馬曾這麼形容這筆錢：

它就比零多一點點。

少得可憐的經費，藝術家出身的門外漢，

這真的靠譜嗎？

說他是門外漢，

他就索性從自己的專業入手，開始整頓這座城市。

他接手地拉那的第一件事，就是要讓建築物變漂亮。

在他獨到的藝術眼光下，

將城市裡的樓房改頭換面，用色彩將其渲染成美好的童話世界。

拉馬從一棟灰暗破舊的建築開始，

拉著一群畫家塗刷外牆。

刷牆？

是的，你沒看錯，他真的是在刷牆。

所有人都覺得他瘋了，

城裡這麼多問題不去整頓，在這拿牆當畫布畫畫？

但不可否認的是，

原本斑駁得掉灰的外牆，經藝術家們塗抹之後，如返老還童一般，整個都精神多了。

塗刷的第一棟樓，房子土灰色的牆面潑上了一層亮橘色。

當整棟建築刷好之後，不可思議的事情發生了。

很多市民為了一睹這棟樓的芳容，都爭先恐後地跑到這條街上，

交通被阻塞，人群聚集圍觀，

驟眼看去，還以為這裡是要拍什麼國際電影，或是來了一位超級巨星。

塗好了第一棟，自然會有第二棟、第三棟……

黃色、綠色、紫羅蘭是外牆上用得最多的顏色，

這三種顯眼的色調甚至就被市民稱之為「埃迪·拉馬色」。

建築的外牆是比之前好看多了，

但有批評人士仍指責他一面地注重城市外在的變化，卻不去解決政府面臨的實質性問題：

「我們國家都快完蛋了，

你竟然還有心情在這兒畫畫？」

電力短缺不去管，飲用水危機不去管，

經濟落後不去管，治安髒亂差不去管。

就光在這搞啥城市美化，拉馬你到底是想怎樣？

市長大大卻淡定的說：

「色彩讓這些房子不僅僅是變得漂亮，更重要的是它還象徵著地拉那人生活的希望。」

從藝術美學的角度看，

色彩會帶給人希望和光明，新的生活從現在開始了。

道理是這樣，可政治不相信童話，

很多人對他這種藝術家式的行事風格依然持著懷疑的態度。

一位負責基金的法國歐盟官員專門跑來制止他們的行動，嘶吼著要停止資金援助。

拉馬不解：「這是為什麼呢？」

「因為你選的顏色和歐洲標準不合。」

拉馬環視了一下周圍的環境，

強硬地說道：

「這麼說，周圍這一切都不符合歐洲標準，儘管這也不是我們想要的。但我們會選出我們想要的顏色。如果你不讓我塗，我馬上在這條路上開記者會，告訴大家你看待我們的方式，就像是文藝復興時期的審查者。」

法國官員聽拉馬這麼說，感覺自己是碰到釘子了。

他用軟化一點的語氣問有沒有妥協的空間，

拉馬仍然立場堅定：「抱歉，沒有。

妥協用顏色來表示的話，是灰色。

我們人生中已經有太多的灰色，

是時候要做出改變了。」

「城市清潔綠化」行動，

他頂住了各方面的壓力——

城裡的5千棟違章建築被一一拆除，最高的有8層。

後來，在歐盟官員的妥協下，

埃迪在全城範圍內大肆開始了他的表演。

身為藝術家，埃迪當然知道哪些鮮艷的顏色和圖案能讓人愉悅。

「我是一名藝術家，我一直在畫畫。我喜歡藝術，喜歡顏色給我們的生活帶來的快樂。」

「打破藝術和政治的界限，就有可能賦予一座貧窮城市新的生命。」

這個騷氣的市長，把整個窮困潦倒的城市當成了畫布，

一筆一筆畫出了希望。

他和藝術家們一起把愉快的圖案和顏色繪製到建築物，

回饋首都人民的希望。

一時間，居民樓統統煥然一新，孩子們看見自己的家充滿色彩，笑得合不攏嘴。

公共空間也不是從前的樣子，

活力十足，儼然第二個巴黎。

群眾歡呼聲里也有不同的聲音出現。

有人質問：

「這算什麼管理？把牆和房子塗上顏色有什麼用？能有什麼影響嗎？」

埃迪耐心地告訴他們：

「牆上的色彩雖然不會餵飽孩子，不能照顧病人、教育文盲。」

「卻是帶來了希望和光明，是讓大家知道，生活不是只有一種樣子，可以更加精彩。」

為了尊重群眾意見，他做了個民意調查：

「1.你們喜歡給城市塗上顏色嘛？

2.你們是否希望這場活動繼續？」

63%的人表示喜歡，希望繼續，37%的人說不喜歡，

但這其中有一半人也希望活動繼續。

塗牆的魅力，確實影響了這個城市。

塗牆後，首都的犯罪率降低了，

在大街上隨地扔垃圾的行為減少了，街道越來越乾淨。

埃迪說，

「這種廉價而有效的方式，能改變人們對國家及其共同空間的看法。」

可以說，就是顏色，喚起了人們對這座城的歸屬感。

這種感覺已被深埋在雜亂無章的建築中，在黯淡無光的街角里，很久很久。

直到拉馬帶來了新的色彩，

一種想改變的情緒開始感化人們的心靈。

2004年，也就是他當市長的第四年，

地拉那市民對自己居住的地方越發熱愛，在絢麗的色彩綻放下，紛紛重拾信心。

此時，拉馬擊敗了世界各地400多位市長，

成為了該年度的「世界最佳市長」。

2013年，當了11年市長的拉馬帶領社會黨聯盟和左翼黨派，

擊敗現任總理的保守派陣營，成為了阿爾巴尼亞的新一屆總理。

而他的城市美化計劃，

最終得到了80%阿爾巴尼亞人的支持。

用藝術的方式來解決爭端，是拉馬在政壇中一直以來的堅持。

他常說，

自己首先是一名藝術家，然後才是一個官員。

這座城、這個國家就是大家共繪美好未來光景的畫布，

而且，

這也許會是他最滿意的一幅藝術作品。

窮困其實並不可怕，可怕的是安於現狀的心。

只要心存美和希望，就能作出更多的改變。

重趣味| 輕雞湯 | 人物誌

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！