終身生長的身體組織，讓人類度過了演化中最困難的階段

在所有的文化中，妖魔鬼怪都有著超長的指甲，它們用從不修剪的指甲來恐嚇普通人，而且效果還不錯，這是一個很有趣的現象。長長的指甲為什麼變成了邪惡、恐怖，以及噁心的同義詞，人類為什麼對長指甲有一種恐懼感？這得從指甲的身世說起。

指甲幾乎陪伴人類的一生。嬰兒在母體內第20周左右，小小的手指尖上就開始長出堅硬的外殼，在胎兒出生的時候，手指和腳趾就被完整的指甲所覆蓋，這些指甲將會伴隨新生命的餘生。

通常情況下，人們一生會花費大概幾百個小時修剪指甲。如果做個理論假設：一個人一生都不剪指甲，那麼它的指甲將以每個月3毫米的速度生長，一年就會長達36毫米，100年就是3.6米。這種不斷更新的小硬殼究竟是什麼，又有什麼作用呢？

「生生不息」細胞

指甲其實是一種叫做角蛋白的堅硬物質，角蛋白同樣也是頭髮的構成物。但實際上，指甲起初是皮膚下的活細胞，在手指和腳趾的角質層後，有一種類似「根」的結構會分泌大量的活細胞來形成指甲。甲根與血管相連，為指甲提供製造新細胞所需要的營養物質。

A.甲板; B.甲半月; C.甲根; D. 甲竇; E.甲基; F.甲床; G.指芯; H.獨立緣

當角蛋白細胞在甲根形成後，它們就會被新形成的細胞不斷頂出，並向前緩慢推進，進而從皮膚向外延伸。相對較老的細胞變平變硬，成為堅硬的保護層，也就是我們通常所說的「指甲蓋」。

澳大利亞國立大學的人體解剖學教授阿曼達·邁耶表示：「指甲地不斷生長，是因為細胞不斷被生產製造出來，手指甲的生長速度為每月3毫米，腳指甲慢一些，大約為每個月1毫米。但每個人有不同的代謝節奏，指甲生長速度會不一樣。」

「大有作為」的硬殼

根據古人類學家對靈長類化石的研究，在5800萬到5500萬年前，靈長類以及它們的近親由於攀爬需要，首先演化出了指甲。那時，它們需要想方設法地讓自己適應樹上生活，堅硬的指甲有助於它們抓握樹榦。

與其他動物相比，靈長類的手指相對較寬，它們需要用力讓肢體與樹木接觸的面積變大變牢，以便產生強大的摩擦力，幫助它們穿梭於錯綜複雜的樹林，適應樹棲生活。

指甲的出現不僅維持了手指、腳趾原本具有的功能，還讓這一能力有所加強。當手指抓握樹木時，由於指甲是硬殼，導致手指和腳趾的肉墊會由於擠壓變得更加扁平，通過這一擠壓的簡單動作，手指與樹木的接觸表面積被擴大，讓包括我們的祖先在內的靈長類更自信的在樹上移動，從而獲得更為豐富的食物。

覆蓋著指甲的手指和腳趾，在覓食時會格外省時省力。一份來自北卡羅來納州杜克狐猴中心靈長類化石中心的觀察報告中提到：「與其他樹棲動物相比，靈長類動物特別擅長在樹枝邊緣覓食水果，在那些地方，食物是很難被抓到的。只有當動物具有寬大的手指、腳趾以及堅硬的指甲時，才能確保它牢牢抓住那些狹小的物體，比如細樹枝、果子。」

指甲還具有保護功能，就像一個微型的保護罩，指甲覆蓋著手指和腳趾暴露的尖端。我們的指尖有成千上萬的神經，這些神經是靈敏度極高的工具，用於探測我們周圍的世界。為避免感知功能受損，指甲發揮了至關重要的作用。

當我們祖先的活動範圍從樹上向樹下移動時，強大的抓地力、傑出的覓食能力，以及靈敏的感知進一步發揮作用，幫助他們演化出製作、操縱和使用工具的能力。從很多方面來說，這種能力是現代人類充分利用雙手的基礎。

如果指甲受損，它可以重新長出來，即使被拔出，只要甲根還在，它也能再次生長，而且恢復的時間也不會太久。因為源源不斷生長的指甲，我們嬌嫩敏感的指尖總會被溫柔地保護起來。

此外，指甲的生長需要吸收身體的營養素，在演化過程中，我們的身體機能已經習慣了這種「消耗」，因為這種「消耗」是有利於人生長和發展的，而且指甲生長的眾多優勢是演化的積極選擇，這便是我們常說的「用進廢退」。

關於指甲，還有一些小趣聞：有些人的一個小趾上有兩瓣趾甲，有時這種現象被認為是漢族的特徵，但事實上，其他族群的人也可能有此特徵。美國人馬爾文·貝斯是吉尼斯世界紀錄中擁有最長指甲的人，他的十指指甲合計有985厘米。

當再次修建指甲時，不妨想想這僅1平方厘米的小組織，卻包含著歷時千萬年的演化故事，你可能會更為認真地修剪吧。畢竟，這是靈長類們演化中智慧地選擇之一。

你對指甲的作用有什麼看法，歡迎留言、分享。

請隨手關注、點贊、轉發，支持原創！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！