才高八斗曹子建：與悲劇帝王李煜相比，還是做個純粹悲情詩人好

文：不雨亦瀟瀟（讀史專欄作者）

煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。

本是同根生，相煎何太急！

昔日血濃於水，如今骨肉相殘。在死亡來臨的那一刻，曹植悲行七步、憤而落筆，寫下了這首流芳千古的《七步詩》。

在面對兄長曹丕手中的屠刀時，曹植的內心也許並無多少恐懼，更多的是傷心失意、悲憤莫名。也正因這種「悲的色彩」，才使得《七步詩》具有「發兄弟之悲、解同氣之怨、損他人之調」的感染力，以至於向來以心狠著稱的曹丕也為其感動落淚。

我們總能聽到歷史的成功者決絕說道：帝王家沒有親情；

也總能聽到歷史的失敗者傷情說道：願來世不再生於帝王家。

也許，帝王家多有狠絕之人；也許，帝王家多有傷情之人；但帝王家絕非只有這兩種人，就像是在這天地之間絕非用「好壞」二字就可以衡量一切一樣。帝王家，也有真性情之人，而曹子建正是這樣的人。

01、公子之豪，詩酒琳琅

被鍾嶸譽為「骨氣奇高，情兼雅怨」的陳思王曹植，是我國歷史上詩名最盛、詩才最高的詩人之一。

其才華似乎是與生俱來的，似乎是上天賦予的靈性，無需後天磨礪，也無需他人雕琢，純粹以一種豪華落盡的自然之感，灌注於心間、流淌於筆下。

與方仲永的「小時了了，大未必佳」不同，曹植是個徹徹底底的神童。

據說在他十多歲的時候，就已經博覽群書、下筆成章。有一次，曹操在看了他的文章後，不由得疑問道：「汝倩人邪？」（你是找人代寫的吧？）

年紀如此之輕便已有這般才華，放到現在，恐怕大多數人都會懷疑曹植是在淘寶上找了代寫論文的槍手。雖然在古代沒有「淘寶」，但「槍手」卻是存在的，尤其是那些貴公子的身邊，誰還沒有幾個槍手呢。

曹植聽了父親的話後，不由得鼓起了小嘴，不服說道：「言出為論，下筆成章，可以當面考察一下，哪裡用得上槍手呢？」

很快，曹植便獲得了一個當面證實自己才華的機會。

曹操在官渡之戰擊敗了袁紹之後，又逐步佔據了其老巢鄴城。鄴城的銅雀台修建完成後，曹操極為高興，帶領著兒子們去參觀新完工的宏偉建築，並要求他們每人現場寫出一篇辭賦來歌頌此事。

當諸位公子眉頭緊鎖、無從下筆的時候，曹植卻拿起筆來，一氣呵成，寫下了流傳後世的《銅雀台賦》：

揚仁化於宇內兮，盡肅恭於上京。

惟桓文之為盛兮，豈足方乎聖明！

休矣美矣！惠澤遠揚。

翼佐我皇家兮，寧彼四方。

同天地之規量兮，齊日月之暉光。

永貴尊而無極兮，等年壽於東王。

在這篇賦中，不只有歌功頌德的虛浮之辭，更表達出了當時曹操內心的真情實感：老驥伏櫪，志在千里！

由此可見，曹植是一個十分了解自己父親的兒子，而看遍了勾心鬥角、嘗慣了千夫所指的曹操，所需要的正是這種來自骨肉親情的理解。

曹植骨子裡流淌著的是輕佻隨性的富貴公子血液，這一點像極了早年「飛鷹走狗、入室搶親」的曹操。曹操在他身上看到了當年的自己，一個懷揣著赤子之心的真性情之人。

也正因如此，使得曹操多次起了廢長立幼的心思，但出於百官的勸阻，他遲遲拿不定主意。

縱觀歷史，我們可以發現，一個好的詩人，絕大多數情況下都不是一個好皇帝。李後主如此，宋徽宗如此，曹植也不外如是。

曹植自始至終都只是那個「當年的曹操」，而非「現在的曹操」。換言之，曹植只有一面，而曹操是多面的。在曹操看來，曹植在生活中如同自己一般，隨性自然，親切至極；而在軍國大事上，曹植又似乎變成了一個陌生人，因為他不夠狠絕，更不夠虛偽。

建安16年，年紀輕輕的曹植被封為平原侯，建安19年，又改封為臨淄侯，一時之間，備受榮寵。

當曹操即將出征孫權時，曾對曹植語重心長地說道：「我當年擔任頓丘令的時候，與你現在一般年紀，現在回想起來那時候做的事，沒有一件覺得後悔，希望你也能像我一樣，無論什麼事，都要做到無怨無悔。」

曹操的話中充滿了對自己這個心愛兒子的期許，他希望曹植能像他一樣，不只是做一個本色的公子，更要做一個果決的帝王。可惜他的願望落空了。

02、皇家之悲，半生彷徨

事實證明，曹植不是帝王那塊料，他只是一個本色的詩人，有著文人固有的品格——任性而行、不自雕勵、飲酒不節。而相比之下，曹丕的「矯情虛偽」則更符合一個帝王的標準。如果要選兒子，那曹操會義無反顧地選曹植，但如果是選皇帝，那麼曹丕才是最適合的人選。

建安22年，已經是萬戶侯的曹植在一次醉酒後，擅自打開了只有皇帝才能出入的司馬門，賓士於只有皇帝才能走的馳道。這種「目無君父」的出格行為，使得曹操對他失望不已，也使他完全喪失了嗣君候選人的爭奪資格。

「擅開司馬門事件」對於當時各方力量的影響是巨大的。曹操在大怒之餘，不僅誅殺了負責宮廷車馬的公車令，還加重了諸侯的科禁，而曹植更是受到了前所未有的冷落待遇。

曹操在事後痛心疾首地說道：「開始的時候，我認為子建是兒子中最能夠擔當大事的人，如今看來，倒真是令我刮目相看了，從此我再也不會相信諸侯了（兒子們）。」

當你對一件事無法做出最後的決定時，你無須憂愁，因為外界的其他因素會幫你下定決心。曹植的這次行為，徹底讓曹操下定了立曹丕為後的決心，可以說，是曹植親手把「儲君之位」推向了曹丕的一邊。

昔日的寵兒，如今成了真正的落魄之人。但即使如此，曹操也未能完全忘記這個曾經自己最為看重的兒子，他起碼要給曹植一個安身立命之地，而這需要一個冠冕堂皇的借口，例如軍功。

建安24年，鎮守荊襄的大將曹仁為關羽所圍，在這危急的情況下，曹操連發26軍前去支援，而曹植也恰巧是其中一軍的統帥。

曹操本想接著此次機會，重新啟用曹植，可惜的是曹植再一次因為醉酒而錯失了這最後的翻盤機會，也扼殺了曹操的最後一絲希望。

建安25年，曹操的生命走到了盡頭。隨著曹操的離世，本已孤立無援的曹植徹底掉進了冰冷的深淵。

曹丕剛剛即位，便誅滅了丁儀全族，剷除了曹植的最後一支羽翼。接著又派出「監國使者」重點監視著曹植的一舉一動。

「名為王侯，實為囚徒」，從此曹植便在自己的封地上過起了監牢般的生活。

在曹丕父子長達20年的統治時期中，曹植曾多次上表毛遂自薦，請求立功於邊疆，可惜每一次熱血澎湃的火苗，都被曹丕父子的一盆冷水所澆滅。

欲「撫劍東顧、心馳吳會」的曹植，在遭到一次次的打擊後，終於心灰意冷、悵然絕望。

魏明帝太和6年2月，曹植在汲汲無歡中憂鬱離世了。年僅41歲的他，在人生黃金年齡階段鬱鬱而終，這不僅是曹魏的損失，也是歷史的損失。縱觀曹植的一生，令人驚嘆，令人欽佩，令人唏噓，更令人「痛恨」。

可以說，他的人生走向是完全取決於自己的。他以驚人的詩才獲得了曹操的寵愛，又以放蕩的行為失去了曹操的恩寵。當機會擺在眼前的時候，他醉酒不起、痛失良機；當機會不再的時候，他卻汲汲追求、志在立功。

在眼前的，你不珍惜，不在眼前的，你卻要追逐，殊不知良機不再、求之已遲！

03、絕代之才，千古揚名

古人曾言世間之事共有「三不朽」：立功、立德、立言。曹植雖然在前兩點上留下了永遠的遺憾，但卻在「立言」上大放異彩，這可能就是歷史給他的一個「公道」吧。

謝靈運曾言道：「天下才共一石，曹子建獨得八斗，我得一斗，自古及今共分一斗。」在後世看來，曹植是詩壇上才華橫溢的不朽明星，即使過了幾百年，後世詩人仍要拜服在他的絕妙詩文下。

由於自身經歷的前後落差較大，曹植的詩風呈現出一種「先樂後悲」的特點。曹植後期詩中的悲涼是一種對於親情、抱負無法獲得的無可奈何之悲。比於父兄，雖悲之原因不同，但從根本上來說，他延續了建安風骨「悲涼之氣」的風格特色。

經歷過漢末的動亂流離，也跟隨過大軍平定北方，在曹植的詩中，深深蘊含著同情人民疾苦的悲涼色彩，而這種色彩，恰是建安文學中真正的風骨所在。悲涼之氣背後所隱含著的惻隱之心、自傷之情、苦悶之意，熔鑄了曹植詩中的風骨，留下了千古不滅的詩篇。

詩壇的大放異彩，雖然能使曹植流傳千古，但也從側面對比出曹植政治生涯的慘淡落寞。

也許千年以來、魂而有靈，曹植心中最想對後人說的一句話便是：願來世只做個純粹的詩人！

.End.

好書推薦

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！