散 文：胡楊印象

文/甄書贇

我從未見過真的胡楊，卻對它有一種發自內心的崇敬。

現在想起來，最早接觸「胡楊」這個詞，應該是緣於多年前的一部電視劇，名字叫《胡楊女人》。大部分情節早已遺忘，只記得好像是說到一個替父還債的女人，經歷了種種不幸後依然隱忍奮進、勇敢面對磨難、堅強生活的故事。那時候，只想著是讚頌中華兒女身上特有的人性光輝。沒去想名字為什麼要叫「胡楊女人」，更沒想到和胡楊有什麼關係，只是想那裡可能是胡楊生長的地方，或是胡楊樹特別多，所以才叫「胡楊女人」吧。

如果說那部電視劇是我和胡楊見的「第一次面」，那第二次就是在一首歌里再次和它相遇了。閑暇時，總喜歡聽聽歌放鬆放鬆，聽得較多的是一些紅歌，偶爾聽一些流行歌曲。有一次，不經意間聽到了刀郎的《喀什噶爾胡楊》，以我的理解，它是屬於歌頌愛情的。其中的一段歌詞是這樣的：「任我是三千年的成長，人世間中流浪，就算我是喀什噶爾的胡楊，我也會仔仔細細找尋你幾個世紀，在生命輪迴中找到你……」

這一小節屬於歌曲的高潮部分，反覆唱了三次。刀郎從一開始的深情講述，到後來充滿悲切甚至是充滿野性放蕩不羈的呼喊，深深敲打、震感著我的心。心裡疑惑：「為什麼要說是『三千年』的成長呢？」可能是誇張的說法？歌雖好聽，但依然沒有想到為什麼會屢次提到胡楊樹，只想著可能是發生在有胡楊樹地方的愛情故事，刀郎以胡楊來代表愛情才寫的這首歌。我和胡楊再一次「擦肩而過」。

說起和胡楊的「第三次見面」，還是和這首歌有關。有一天，打開手機又聽到了它，跟隨著時而低沉時而高亢的樂曲細細品味歌詞的時候，兒子突然開口了：「媽媽，我讀過《胡楊贊》！」

因為以前讀過茅盾的《白楊禮讚》，當聽到這個「贊」字，直覺告訴我胡楊不是一般的樹，吃驚的同時，忙問他：「在哪裡讀過？」

「在外婆家，是哥哥的書——五年級下冊第23課。」

可是家裡沒有這本書，怎麼辦？上網找找看。我馬上打開手機，搜索到這篇文章。果不其然，胡楊確實不同凡響！文中提到「新疆維吾爾族民間流傳著一句話，叫做『胡楊三千年』：長著千年不死，死後千年不倒，倒地千年不腐」，哦，終於知道為什麼歌曲里是「三千年的成長」了，胡楊確實了不起！

文中提到胡楊的長相，說它是「慘不忍睹」，樹形彎曲古怪難看，樹葉灰暗，它獨特的生存環境更是令人震驚：乾旱的荒漠，含鹽量高達百分之十的鹽鹼地帶，就是它生長的地方就是它的家！然而，它對人類的貢獻卻是徹底的，它把全身毫無保留地奉獻給人們，絲毫沒有索取！

文中還有這樣的句子：「就是這樣一個無人關照的胡楊，一個弓腰駝背的胡楊，一個『粗茶淡飯』的胡楊，卻有著千年不死的生命，千年不倒的毅力，千年不腐的意志，這樣的胡楊，怎不叫人動心？」讀到這裡，我深深地被胡楊折服了！令人心疼的胡楊！令人佩服的胡楊!!令人崇敬的胡楊!!！偉大的胡楊!!!!

接著，我查了胡楊的圖片，確實如文章所說，長得不漂亮。翻閱了多張圖片，最美的是它那灰黃灰綠的葉子，一團團似烈火燃燒的葉子，也有滿樹金黃的葉子，但它的樹榦呢，總是彎彎曲曲的，「挺拔、筆直、修長」這些詞在它身上是看不到的。

就在它彎曲古怪的樹榦上能生出很多小的枝丫，都是毫無規則地甚至是亂七八糟地伸向四周，似乎是無數的手臂要抓住什麼一樣，又像是不修邊幅的老人一頭長時間不洗的亂糟糟的頭髮。

而有的樹榦像是已經被風颳倒，但它卻絲毫沒有屈服的樣子，它的頭依然高高昂起，仰望蒼穹，絲毫不把暴風沙放在眼裡，它的身上又生出了小的枝丫，那是它生命的延續，是它的希望，是對付敵人的武器啊！

有的胡樹看起來確實已經死亡，它靜靜地躺著，緊緊地依偎在荒漠的懷抱里，像是倒下的戰士，流盡了最後一滴血，長眠在大地上。它的同伴，看著犧牲的戰友，沒有被嚇退，似乎更悲憤地怒視著湧上前的敵人，做好了與敵人進行肉搏的準備。身後，大片大片的密匝匝的胡楊，手挽手，肩並肩，它們怒吼著，咆哮著，揮舞著手中的武器，向敵人發起了猛烈的攻擊……它們多像為了新中國的成立而獻身的無數人民英雄啊！

這就是胡楊，它有著頑強的生命力，它不怕大漠風沙傷害，它自強不息，它有著錚錚鐵骨，不向任何惡勢力低頭，它們只講奉獻，不求索取。這就是我們中華民族的精神，新中國的成立的歷史，是一部血淚史，不堪回首，歷經的苦難數不勝數，就像胡楊一生都在和惡勢力搏鬥一樣。一步步走來，我想，靠的就是這種不屈不撓、頑強拼搏的精神！如今，我們的日子一天天好了，不知道現在胡楊的生長環境，是不是通過人們對風沙的治理，也有所好轉呢？

如果有機會，一定要親眼看看胡楊！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！