遠比「996」苛刻的日本動畫業：跟宮崎駿、手塚治虫工作，你能堅持多久？

最近，一則員工狀告公司壓榨的新聞上了日本媒體頭條。

被狀告的是動畫製作公司Madhouse。

Madhouse 標誌

如果對這個名字不太熟悉，你也許看過這個公司的作品。

《穿越時空的少女》、《夏日大作戰》、《一拳超人》，還有已逝動畫大師今敏的名作《千年女優》、《東京教父》等等......全都是出自這家Madhouse。

《穿越時空的少女》劇照

人們習慣憑著作品想像它的製作公司。

盛名之下，Madhouse 也一直享受著「業界良心」的美譽。

而現在，這個形象被狀告突然打破了。

隨之展露在人們眼前的，是一幅與溫情的動畫作品相差甚遠的企業景象......

0 1

「996」？

這裡是「897」！

站出來發聲的，是在 Madhouse擔任製作助理的員工 A。

員工 A

據 A 介紹，Madhouse原則上的工作時間是早10晚7，但實際上早就名存實亡。

最忙的一個月， A 曾經連續工作了393個小時（平均每天約13小時）。

用「996」的形式換算過來差不多是：

「897」。

按照日本政府的規定，一個月加班80到100個小時就處於「過勞死危險區」。

而那一個月，A 足足加班了220個小時。

直到某天，事情發生了。

《東京教父》劇照

那是早晨七點，工作了一個通宵的 A 走在回公寓的路上。

因為處於最忙碌的動畫製作後期，他要在一個月之內消化掉幾乎三個月的工作量。

為了完成任務，他曾經在公司連睡三天，回家也只是為了洗個澡。

一路上，A 感到又累又餓又困。

要做的事情實在太多，腦子裡面一片混亂。

毫無徵兆地，他猛地一下倒在了路上。

所幸，正好有一位警察經過。A 被救護車送去了醫院。

睜開眼的時候他發現自己正打著點滴。

診斷結果沒有意外，是：「過勞」。

《東京教父》劇照

付完了一萬日元的救護車費用，醫生告訴他可以回去了。

A 滿心想的卻是：

「至少請讓我住一天院吧！」

回到公司後是依然熟悉的場景。

離動畫最終播出還剩五天。為了維持作畫質量，製作負責人像工頭一樣在現場謾罵指揮著：

「下次要是再犯錯就揍你！」

「不畫完就不許回家！」

全體員工不眠不休地干著活，總算是按期交上了成品。

幾個星期後，A 被診斷出了心因性反應。

他終於決定做些什麼了。

《千年女優》劇照

A 說自己每個月的收入大概是19萬日元（約合人民幣11425元）。

換算成時薪後連最低工資標準都達不到。

而且，Madhouse 每個月只有50小時的固定加班費，加班時間超過了50小時多一分錢都拿不到。

這狀況是 A 剛畢業時完全沒想到的。

他說自己當時對 Madhouse 的印象是一個正規的大公司：

「畢竟製作過《穿越時空的少女》和《夏日大作戰》，又是日本電視台的分公司，公司說明會上社長也很親切。還是我當時太天真了。」

現在，A 加入了一個「反黑心企業工會」，準備在工會的幫助下向相關部門進行實名舉報。

「有人說我是想毀掉 Madhouse，但我完全沒有這方面的打算。

我唯一的念想就是希望能有一個完善正規的勞動環境。」

《穿越時空的少女》劇照

這種情況不只存在基層員工身上。

前段日子，動畫導演駝鹿（たつき）發推描述自己的工作說：

「已經有一年沒有回家了，家中的樣子應該很很恐怖了吧，但自己一直在交租金，所以家還是存在的……」

隨後，導演木村隆一也發推說：

「不回家不是什麼值得驕傲的事，毀了身體就不值了。」

本來是挺有道理的話，但因為這兩位導演有過節，所以網民知道他是諷刺駝鹿，於是翻出了木村之前表達自己連續通宵工作的推特。

可見，這是行業的普遍狀況了。

0 2

「高畑先生想殺了我」

這其實不是日本動畫產業第一次被曝出類似負面新聞。

當中不乏比 Madhouse 更有聲望的動畫製作公司。

比如吉卜力工作室。

吉卜力工作室中負責創作的主要是宮崎駿和高畑勛兩人。

後者經常被視為這個童話夢工廠的「殘酷」源頭。

高畑勛

高畑勛曾執導《螢火蟲之墓》、《阿爾卑斯山的少女》等充滿人道主義關懷的作品。

但在吉卜力製作人鈴木敏夫眼中，他是「一個完全不會尊重別人的人，周圍的工作人員都因此而遍體鱗傷」。

鈴木敏夫

鈴木印象很深刻的一件事是，高畑勛某天突發奇想：要讓一部作品的所有原畫都出自一人之手。

這當然是一個瘋狂的想法。

作畫本來應是集體作業。

製作《龍貓》時，吉卜力基本上是一人負責10分鐘的原畫。

而且現在隨著動畫行業分工越來越細化，有時候一個人連三分鐘都畫不了。

在這種情況下，要讓一個人完成所有原畫幾乎是天方夜譚。

「高畑勛想做的東西已經完全超出了娛樂動畫的範疇。和藝術的創作方式一樣了。

但這明顯是不現實的。

這種作品至上主義只會傷害到周圍的人。」

去年高畑勛去世後，鈴木如此評價道。

《螢火蟲之墓》劇照

但高畑勛習慣了一意孤行。

在製作《輝夜姬物語》這部作品時，作畫的任務全被高畑勛指派給了一名叫田邊的動畫師。

田邊是高畑勛的得意弟子。

每天一大早他就會來到工作室，一個人在那裡開始埋頭作畫。

而高畑勛基本上都是下午才過來，經常在看了田邊的畫之後大發脾氣，指責他畫得不對。

有時候宮崎駿看不過去，還會趁高畑勛不在的時候，專門過去指導田邊怎麼畫。

在高強度的工作和高畑勛的嚴苛要求下，工作室的人倒了一個又一個，忍受不了一走了之的人層出不窮。

製作人西村形容「工作現場就像地獄一樣」，還有員工說自己「回過神來的時候已經有半年沒回過家了」。

發現情況不對的宮崎駿還曾經向高畑勛怒吼「到底是怎麼回事！」。

《輝夜姬物語》劇照

最讓鈴木難以忘懷的，是擔當《螢火蟲之墓》作畫監督的近藤喜文曾經對他說過的一句話：

「高畑勛先生想殺了我。」

那天鈴木正好去近藤家拜訪。

近藤足足傾吐了兩個多小時，一邊說著一邊流淚。

「一想到高畑勛先生，我就會渾身發抖。」

《幽靈公主》上映幾個月後，近藤因為主動脈夾層發病而逝世。

年僅47歲。

在葬禮上，有人用高畑勛能聽到的音量說「近藤算是高畑勛先生殺死的吧？」

沉默片刻後，高畑勛兀自點了點頭。

宮崎駿常說，「和高畑勛一起做事還活下來的，只有我一人了」。

《阿爾卑斯山的少女》劇照

0 3

一半以上動畫從業者月薪不到6000元

2017年，一則吉卜力工作室的招聘廣告在歐美引發了熱議。

原因是人們發現：吉卜力給新人員工開出的月薪只有20萬日元（約合人民幣1萬2千元）。

這不是人們心目當中世界級動畫製作公司會開出的薪酬。

但他們不知道的是，在日本動畫業界，吉卜力工作室已經算待遇最好的一檔了。

日本年輕動畫製作者應援會曾經發布過這樣一份行業調查：

一幅原畫的價格大概是200日元（約合人民幣12元）；

50%以上平均月薪不足10萬日元（約合人民幣六千元）；

從業者平均年收入為111.3萬日元（約合人民幣6萬7千元）；

工作經驗三年以內、年齡10～30歲的從業者當中，90%以上都不是正式員工，而屬臨時工。（經驗豐富或者核心崗位的製作者，待遇相對會優渥很多。）

而與從業者的待遇成對照的，是日本動畫產業規模近年來的快速擴張。

根據去年年底發布的《動畫產業報告》，日本動畫的市場總額已經突破兩兆日元（合一千多億人民幣），創下歷史記錄。

日本動畫產業市場總額推移圖

到這裡，很多人會產生一個疑問：為什麼市場規模擴大，從業者的薪資待遇卻跟不上呢？

現在日本行業內的共識之一是：都怪手塚治虫。

日本漫畫家、動畫製作人手塚治虫，

代表作《鐵臂阿童木》、《怪醫黑傑克》等等

0 4

沒錢的原因

上世紀60年代，手塚治虫打算製作日本第一部電視動畫《鐵臂阿童木》。

《鐵臂阿童木》劇照

當時的日本還廣泛存在「動畫是小孩子看的」一類的看法，因此電視台願意付給手冢的製作費非常少。

但手冢還是接受了對方的條件，因為覺得「低廉的價格更能幫助電視動畫普及開來」。

但缺的製作費要怎麼解決呢？

手冢想盡了各種辦法。

先是賣掉了阿童木玩具的版權，接著還自掏腰包，拿出自己漫畫賺來的錢填補。

最後，便是儘可能地壓縮製作成本。其中就包括員工的薪水。

不過，當時的員工們能忍受那種薪資待遇，完全因為他是手塚治虫。

而手塚治虫本人也是勤奮到瘋狂，每天只睡三四個小時，就連出行時都要隨身攜帶稿紙，在等車、坐車時繼續作畫。

很累的時候，他就每隔一段時間小憩十分鐘，可謂一邊工作一邊休息。

就這樣，拿著電視台的那點製作費，手冢硬是把事情辦成了。

《鐵臂阿童木》播出後大獲成功，其他電視台開始紛紛進行效仿。

日本電視動畫時代就此開啟。

《鐵臂阿童木》劇照

然而，由於手冢開下的低廉製作費的先河，其他動畫從業者一下子失去了要求更高製作費的空間。

一個當初為了推廣電視動畫而做出的決定，卻讓動畫製作公司們在之後的幾十年間為了經費而掙扎。

90年代，又一部動畫作品的橫空出世，把從業人員脖子上的繩子再度勒緊了。

作品名叫《新世紀福音戰士》。

《新世紀福音戰士》劇照

這個項目需要高昂的製作費。

而製作公司沒錢。

怎麼解決？

製作人大月俊倫靈光一現，找來了動畫相關的發行、周邊、音樂公司，組成了一個「製作委員會」。

大月打的算盤是：讓委員會出錢投資這部作品，等作品出來後，再把產生的利益回饋給各個公司。

也就是所謂的「風險分攤、利益均沾」。

如世人所知，《新世紀福音戰士》取得了巨大成功。

但製作公司並沒有因為這部作品賺到太多錢。

錢都去哪兒了？

被製作委員會的投資方拿走了。

「Project E

va」就是當時的「製作委員會「的名字

在這種模式下，動畫製作公司很難從大熱作品中獲得很高的利潤。

但他們又無法擺脫製作委員會。

因為動畫的製作成本實在是太高了。

日本不存在迪士尼這種資金雄厚的行業巨頭，不少動畫製作公司常常因為一部失敗之作就虧得血本無回。

為了規避風險，許多動畫製作公司只好依賴製作委員會。

這時，基層從業人員就成了這種產業運作的犧牲品：

既然動畫製作公司賺不到錢，就只能通過壓低工資來節省成本了。

現在很多動畫的片頭都能直接看到「製作委員會「的字樣

高強度的工作、低廉的收入，人才流失在所難免。

一項調查顯示，在入行兩三年的動畫新人中，轉行率達到了80%。

很多人都是因為對動畫的熱愛進入這個行當，對現狀不滿，卻也無可奈何。

《新世紀福音戰士》導演庵野秀明曾在三年前向媒體預言：日本動畫產業的壽命最多還有五年。

面對這種產業現狀，有人曾經試圖做出反抗。

宮崎駿就是其中一人。

宮崎駿

他對於「手塚治虫模式」的低成本電視動畫風潮深惡痛絕。

因為在他看來，動畫是一項複雜的精細活。

他想做的，是「東方迪士尼」。

1985年，宮崎創立了吉卜力工作室。

與大部分採用廉價外包的動畫製作公司不同，吉卜力大部分都是正式員工，待遇也超過行業平均水準。

但又如前面說到的，在艱難的大環境下，即便是行業最高水準的待遇也依然差強人意。

許多動畫從業人員都是靠著對動畫的熱愛才堅持到現在。

但從 Madhouse 被告發可見，這種熱愛也在慢慢抵達「賞味期限」。

「現在，很多人還是把動畫製作公司的行為當作一種『必要的惡』忍受著。」

皮克斯動畫的設計師格蘭特·亞歷山大，也對日本動畫同行表示同情：

「我十分欽佩日本動畫的幕後製作者，可惜的是日本同行的工作環境實在太殘酷了。他們除了從早到晚不停地工作外幾乎沒有其他的社會活動。我認識的某位日本動畫師才華橫溢，但卻不喜歡和他人交流，不擅長表達自己的意見，就像與社會切斷了聯繫，這真的非常可惜。」

圖片來自網路，版權歸原作者所有

參考資料：

https://bunshun.jp/articles/-/11604

https://bunshun.jp/articles/-/11605

https://www.excite.co.jp/news/article/Bunshun_8406/

https://www.huffingtonpost.jp/2017/05/28/animator-working-environment-ghibli_n_16860602.html

https://www.excite.co.jp/news/article/Litera_2763/

編輯整理：陣內鸚鵡

Lens正在招聘新媒體編輯/資深編輯、

商業策劃、兒童美學職位及實習生。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！