人均消費最低2000元！要提前幾個月預約！日本這個壽司為啥這樣火？

至純匠心 無懼流年

撰文　騰 騰

編輯　保健君

2017年初冬的一個下午，陽光烈艷，北風卷地，一位老友興奮地告訴我說要專程從北京飛去日本，因為她終於訂到了「壽司之神」餐廳的座位，而預約這個座位，要至少提前幾個月。

餐廳不提供任何其他菜品，只能接受廚師定好的菜單。

說是餐廳，其實店內極其狹小，只有一排10張在廚師操作台前的卡座。人均消費最低3萬日元（約合2000塊人民幣）。

「壽司之神」的故事

小野二郎，這是我第一次聽到「壽司之神「的名字。小野二郎是米其林評價歷史上最年長的廚師。直到今天，他還日日早起，坐電車到這間隱身於東京一個地鐵站過道中的小小壽司店，與長子一起工作，服務於從世界各地慕名而來的食客們。

對於熱衷和食的人來說，小野二郎是如神話一般的存在。他的壽司店「數寄屋橋次郎」三度榮獲享譽世界的米其林三星榮耀，多年來長盛不衰。

而即便是面對如前美國總統奧巴馬，法國名廚Joel Robuchon以及好萊塢巨星湯姆·克魯斯，英國球星貝克漢姆這樣的忠實擁躉，餐廳也均一視同仁，預訂就餐無任何特別優待。

互聯網上食客們爭相誇耀各自歷經千辛萬苦預訂成功的經驗，一位難求，絕無虛言，字裡行間透著自豪。

2011年，由美國導演David Gelb執導的紀錄片《二郎的壽司夢》創下了250萬美元的票房佳績。

日本著名的美食評論家山本益博在紀錄片里說道：

二郎壽司毫無疑問是我吃過的頂級的日本壽司。雖然我是他們的常客，但直到今天，去他那裡吃壽司仍然令我緊張，這與我第一次去時的感受毫無二致。

二郎先生在製作壽司時常常表情嚴肅，這多少會讓尋覓輕鬆氛圍的客人感到些許壓力。但是，很多頂級名廚品嘗過他做的壽司以後又無不心悅誠服，慨嘆為何如此簡單的食物竟會擁有如此豐富與層次深厚的口感！

我認為，一語以蔽之，就是精湛到極簡所帶來的至純享受。

僅憑製作壽司就能蜚聲世界，這似乎令人不可思議。無數人希望探求小野二郎成功的秘密，然而在了解之後又大感失望，因為他的故事是如此平鋪直敘，就連Gelb的影片里除了背景的交響樂外都幾乎毫無波瀾。

小野二郎8歲時就開始在家鄉的餐廳打工，兩年後離家獨自前往東京，開始了學徒生涯。從25歲成為壽司廚師，到40歲時擁有自己的餐廳，80載春秋一直在不懈努力。而今已經94歲高齡的他，還是堅持每日到店裡工作，一絲不苟地核對大事小情，風雨無阻。

「8歲離開家門的時候我就已經無家可歸了，要努力工作才能生存下去啊。」

「一輩子專註做好一件事並不容易，我85歲了，可是我覺得自己還能做得更好。」

這是他在接受採訪時屢次提到的兩句話。在紀錄片的開頭，小野二郎就提道：「我連做夢都夢到做壽司，夢裡總在琢磨到底如何才能做得更好。」

小野二郎有兩個兒子，長子和他在總店工作，次子自己開了一家壽司店，如今也已是米其林二星。

他對兩個兒子都要求嚴苛，次子準備獨立門戶時他告誡，一旦開始就不能回頭，一定要做到最好。

他的長子說，父親甚至不喜歡休假，經常在休假一兩天之後就急急忙忙地趕回店裡工作。如果說什麼能令他激動開懷，那可能就是買到一條特別好的金槍魚了。頂級食材帶來新的成就極致美味的機會，這機會所帶來的快感讓他心醉，如此簡單而已。

所以到底是因為干一行愛一行？還是愛一行才幹一行？我們無從得知。但小野二郎的確在自己選擇的職業里不斷追求著卓越。這種不懈追求讓他無畏歲月，無懼年齡，這種追求讓他渾然忘我，純粹而簡單。

他的眼裡、心裡，只容得下兩件事：頂級的食材和高超的技藝。

他對於製作壽司這件事充滿著執著和敬畏，小到一片烘烤到適度口感的普通海苔，大到清鮮甜美又可遇不可求的珍貴海味，事無巨細，從無錯漏。這也解釋了他為什麼在製作壽司的時候面容嚴肅，說到底，誰又會在真正在意的事情和人面前嬉皮笑臉呢？

至簡至純的人生

到底如何描述小野二郎先生呢？

一位享譽世界的壽司大師。

一位高度專一的廚師。

一名永遠在追求極致的工匠。

一個熱愛工作的普通人。

一位愛子又嚴苛的父親。

一個偏執狂。

一個在東京地鐵上與你擦肩而過、臉上閃過一絲狡黠微笑的老頭兒。

我想沒有什麼比山本先生的總結更精準了，極簡帶來至純。

而這至純的心性和專註的生活態度，就似最簡單又最深刻的修行和鍛煉，似青春之泉源源不斷地滋潤著小野二郎的生活，既磨鍊他又指引他，既隔絕他又陪伴他，既消耗他又保護他，不僅為他帶來名利，更為他不斷注入心靈的愉悅和平靜，因而使其保持身體的健康與活力。

所以除了上述種種定義，小野二郎又是一名修行者，他修的是技藝，是境界，他的修行與職業和生活緊密相連，他傾注畢生心血對於極致的執著賦予他一種使命，這使命不斷延展, 他的目光也隨之延展開去，靈魂深處他望向更高，目光永遠年輕與篤定。

小野二郎的故事, 是一個至純心靈的故事，既簡單又深厚，雖平淡卻多情。他的努力工作和對於職業的堅守帶來一份健康與充實的人生。

我們當然不需要都去做頂級廚師，拷貝他人的人生也並無任何趣味可言。但是無論在人生的哪個階段，都一樣可以找到心儀的愛好與目標，無懼流年，堅定而執著地做下去。

雖然選擇與追求不盡相同，但精神的內核殊途同歸。就讓這份追求引領我們，永不止步，永不言輸。願您心存天真，人生處處得見青山。

作者簡介

閻騰騰畢業於英國牛津布魯克斯大學，獲工商管理學與企業學雙碩士學位。曾就職於中日友好醫院、瑞士世界經濟論壇、世界可持續發展工商理事會、世界衛生組織全球疫苗免疫聯盟、世界經濟論壇等機構。現任日內瓦國際大學客座教授、亞太區事務總監。

歡迎關注中老年保健官方微信（ID：zlnbjzz)

點擊網址即可訂閱2018年紙質雜誌：https://weidian.com/item.html?itemID=2172346660

中老年保健雜誌全國郵局訂閱：郵發代號 82-221

轉載授權請聯繫我們：010-64216645

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！