當前位置:
首頁 > 最新 > 被誤讀的民國女神林徽因的人間四月天是燦爛或是灰暗?

被誤讀的民國女神林徽因的人間四月天是燦爛或是灰暗?

四月天剛剛過去,就有人說林徽因的許多故事,誇獎者有之,惠譽者也有之。但是誰都不能否認的就是,林徽因在中國文學、建築與繪畫上的卓越貢獻。儘管有許多想黑林徽因才女的人大有人在。

1904年出生的林徽因,有一個並不算快樂的童年,因為心愛的父親並不寵心愛的媽媽。

可以這樣說, 將林徽因從黑暗中拯救出來的是書。讀書,不但驅散了徽因心裡的抑鬱,也壯闊了她的格局,讓她變成了蓮花。那時,父親忙於政務而常年奔波在外,小小的「書蟲」便成了家裡的通信員。徽因六歲就開始代祖父給父親寫信。由於聰慧,徽因特受父親寵愛。1920年,林長民被派往歐洲考察訪問。這次長時考察,他便帶上了徽因。「多增長見識,開闊胸次懷抱。」

這年9月,徽因考上了倫敦聖瑪麗學院。這一年,徐志摩也來到了倫敦。於是,24歲的志摩和16歲的徽因,像老天安排似的無可避免地相遇了。兩人一見鍾情,志摩與徽因一起坐在康橋柳樹下看夕陽,一起看夕陽下閃著金波的潺潺流水,在潺潺流水邊談文學、談詩歌.... 志摩後來在《我所知道的康橋》中寫道:「我這一輩子就只那一春,說也可憐,算是不曾虛度。就只那一春,我的生活是自然的,是真愉快的。

但這一春隨著張幼儀的到來而早早結束了。她是徐志摩髮妻。林徽因決定回國。

回國後,林長民立馬去找了好友梁啟超。梁思成雖然個子瘦小,但才思敏捷,而思成幾年前便見過徽因,對其才華與容貌甚是心儀。徽因和思成便開始了正式交往。加速這場戀愛的是場意外車禍。那些日子,徽因把思成照顧得無微不至。1924年,兩人便比翼雙飛,一同前往美國賓夕法尼亞大學留學。思成選了建築系,徽因卻不能。因為建築系不招女生。徽因便只好在美術系註冊,但選修了建築學全部課程。1928年3月,兩人在渥太華攜手步入婚姻殿堂。那天,思成問:「為什麼選擇我?」徽因:「答案很長,我得用一生去回答。

在此之前,徐志摩幹了一件大事,在報紙登了個《徐志摩與張幼儀離婚通告》,向全中國宣告:「我們倆離了。」他想藉此挽回林徽因的心。但徽因還是義無反顧地選擇了思成。她對此說過一句很理性的話:「人生總在祈求圓滿,覺得好茶需要配好壺,好花需要配好瓶,而佳人也自當配才子。卻不知道,有時候缺憾是一種美麗。太過精緻,太過完美,反而要驚心度日。」有句話說得好:「女人越理性,活得越高級。」你可以保持九十九的熱度,但要想活得美,請把最後一度感性換成理性。

在感情問題上,林徽因被多部傳記誤讀,以至於很多人罵她是「天字第一號綠茶婊」。

被誤讀的第一件事情:八寶箱事件。1931年11月19日早上8點,徐志摩坐上了「濟南號」郵政飛機,趕著去參加當晚徽因在北京舉辦的建築藝術演會。不料飛機撞上白馬山,志摩不幸遇難。隨後,就發生了著名的八寶箱事件。凌叔華對外宣稱:志摩一死,林徽因就跑去她家裡,爭搶徐生前交予她保管的八寶箱。「因為箱里裝著志摩珍貴的文字手稿,還有林徽因和志摩之間見不得光的愛情書信。」

這件事鬧得滿城風雨,讓徽因備受指責。但真相併非如此,後來胡適專為此事撰文說明:志摩死後,胡適作為文壇領袖,便牽頭收集他的遺作以備出版。胡適找到徽因,請她出面編撰目錄,並讓凌叔華把八寶箱遺物交與徽因。結果凌叔華私自把徐志摩日記扣下了,所以徽因才上門去問「可否讓我看看」,凌不給,所以才發生了爭執。最後胡適出面,才把日記要了回來。

被誤讀的第二件事情:電報門事件。上海老文人陳巨來寫過一本《安持人物瑣憶》,書中記載了一段陸小曼告訴他的往事:說有一天,林徽因給徐志摩發來電報:大意是「我孤獨苦悶,希望你寫信安慰我」。於是徐志摩就跑去電報局發電報。哪知工作人員說:你是第五個給她發電報的人了。徐志摩氣得差點噴血。陳巨來文章一傳開,很多人大罵林徽因:「太浪了,四處招惹男人,玩弄男人。」

但事情的真相是——1925年,國內局勢動蕩。身在美國的徽因擔心國內幾位朋友的安全,便寫信說: 給我一個快電,單說你平安,也叫我心寬。」真相僅此而已,只是問安,那有什麼挑逗。如果是挑逗,張歆海收信後就不會感嘆: 「我沒希望,志摩比我更沒希望了。」

被誤讀的第三件事情:金岳霖事件。被多部傳記共同提到的一個情節是:1932年,金岳霖對徽因說:我還有機會嗎?林徽因隨後找梁思成傾訴: 「我苦惱極了,同時愛上了兩個人,不知如何才好。梁思成非常痛苦,仔細思量後說 「你是自由的,如果你選擇老金,我祝你們永遠幸福。」徽因沒有離開他,說了那句著名的話: 「你給了我生命不能承受之重,我將用我一生來償還!」金岳霖知道後,對徽因說: 「看來思成是真正愛你的,我應該退出。」三人從此終身為友,毗鄰而居。這些故事情節純粹就是扯淡,1932年時,林徽因已身懷六甲。而這年,金岳霖正在美國進修數理邏輯。

汪曾祺寫過一篇《金岳霖先生》,其中講到一個情節:林徽因去世多年後,金先生有天宴請好友。眾人大惑不解,金先生大聲宣布:「今天是徽因的生日!」舉座好友,盡皆唏噓不已。後來有人請金先生為《林徽因文集》寫一段話,金岳霖想了半天,一字一頓說:「我所有的話,都應該同她自己說。我沒有機會同她說的話,我不願意說,也不願意有這種話。」不說,才是金岳霖先生愛情的格局。還有後來的冰心之作《太太的客廳》,有意詆毀林徽因。

1931年,徐志摩墜機身亡後, 梁思成火速趕往現場處理喪事,並帶回來一塊飛機殘骸交給哭紅了雙眼的林徽因。林徽因便把殘骸一直掛在了卧室。朋友問思成:「你就不介意嗎?」思成說:「徽因若不重情,反倒不值得我愛了。」後來日本侵華,逃難途中,徽因染上了嚴重的肺結核。什麼都不會的公子哥,學會了侍弄火爐、燉湯做菜;學會了輸液、打針、煎藥、消毒。為了徽因,思成寧願低到塵埃里。徽因愛美,他就為她做了一面仿古銅鏡。梁思成與林徽因在美國求學時,他每次去找她,都要等上二三十分鐘。思成的弟弟思永為此寫了副對子調侃他們:「林小姐千裝萬扮始出來;梁公子一等再等終成配。」

他不負她,她也一樣。抗戰爆發後,他們舉家逃難西遷。思成最不善處理雜七雜八的家務。於是,重擔便落在了徽因身上。在顛沛中,梁思成的皮尺掉了。徽因瞞著他,用23元法幣買了一條皮尺給他。她在雲南大學教一月書,工資才40法幣。但八年操持,她健康盡毀。抗戰結束後,美國醫生里奧給她做了檢查:「兩肺和一個腎感染,存活期約為5年。」朋友費慰梅感嘆:「原本你是那樣的溫柔。」林徽因笑著說:「溫柔要有,但不是妥協,我們要在安靜中,不慌不忙的堅強。

1944年,美軍要轟炸中國日佔區。於是請思成徽因繪製文物保護地圖。誰也不曾料到,美軍最後竟收到了兩張地圖。一張是中國文物保護地圖,一張是日本京都和奈良文物保護地圖。 林徽因的弟弟就死於抗日戰場。 但現在她卻向美軍出:「請保護京都和奈良。」如此大氣,真是比男兒還男兒。

1946年,梁再冰考清華落榜。林徽因按程序請人調閱女兒試卷後,沒有發現卷子中有錯判、漏判情況。女兒望著她,眼裡充滿乞求。但林徽因對女兒說了五個字:「不能那樣做。」如此格局,真是比男兒還男兒。

1955年4月1日,受盡肺病折磨的林徽因終於閉上了眼睛。梁思成親自為妻子設計了墓碑,上面只寫了七個字:建築師林徽因墓。追悼會上,兩位摯友金岳霖和鄧以蟄,聯名為林徽因撰寫了一幅輓聯: 「一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天。」

她最好的作品是她的人生。能夠讓她成為民國女神範本的,也正是她高級的生活藝術。不管遇到什麼流言、什麼挫折、什麼磨難,林徽因始終是明朗、豐沛、歡樂、向上的。她要竭盡全力傾盡所有活出女人之美生活之美。她是愛,是暖,是希望,她是人間的四月天。


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 譚論古今 的精彩文章:

出名的確要趁早嗎?實際上大器晚成是大多數人的真實人生
遊子吟大家耳熟能詳,然而這位孝子的背後卻有苦難的一生!

TAG:譚論古今 |