一波一波又一波，楊樹毛子還會打游擊戰？

中國有個成語叫世事難料，意思是人生在世，總會有很多突發事件要挑戰你的忍耐力。比如昨天剛說完「我很滿意」，今天就提出了一堆修改意見的甲方爸爸，比如前一秒還說著「我今天逛街啥都不買」，下一秒就刷了幾千塊錢的老婆大人，再比如捲土重來的楊樹毛子。

在剛過去的四月，你頭戴大口罩，懷揣抗敏葯，在媒體「這是楊樹在散播種子，等它們散完了就好了」的口號聲中像一個戰士一樣衝破楊樹毛子的封鎖，進入了五月。然後，你換上了夏裝，確認了外面再也沒有白毛之後，小心翼翼地拉開門，準備迎接熱情的夏天。之後，你就被突然出現的楊樹毛子掩埋了。或者，按照微博熱搜的說法，你進入了「楊絮仙境」。

說好的「散完了就好了」呢？莫不是楊樹也開放二胎，又懷孕產籽了？還是這群植物看了《三十六計》，學會打游擊戰了？我們人類不過就是偶爾手欠摘幾片樹葉、沒人看見的時候在樹根尿個尿而已，至於有這麼大深仇大恨么……

其實，植物才沒那麼小心眼（畢竟它們連心都沒有），這再次席捲大街小巷、漫天飛舞的楊樹毛子，不是植物懷了二胎，也不是它們在打游擊戰，而是它們集團兵車輪戰的結果。

楊樹毛子，蝌蚪君以前說過，是楊柳科植物用來傳宗接代的種子（如果你忘記蝌蚪君是怎麼說的，傳送門在這裡種纓，藉助風力把種子帶到遠方。

在路人看，四月飛的白毛和五月飛的白毛似乎沒什麼區別，都是毛茸茸、讓人痒痒的東西，其實它們來自不同的植物，比如毛白楊、加拿大楊、垂柳、旱柳等。

加拿大楊（左）和毛白楊（右）對比，去看看最近製造白毛的是誰吧（圖片來自：中國植物志）

這些植物，雖然都屬於楊柳科，但它們的花期、種子成熟期各不相同。一般而言，毛白楊的種子最先成熟，最先對路人發動一輪攻擊，等毛白楊彈藥用盡，柳樹就開始「開火」了，之後還有加拿大楊等植物進一步拉長戰線。如果一個城市種了很多種楊柳科的植物，楊樹毛子，或者說楊柳絮的圍攻期甚至能持續長達五十多天，簡直堪稱噩夢。

為什麼這些植物要分時段開花散種、打車輪戰呢？就為了給人們製造麻煩么？當然不是，它們這麼做是為了保證授粉的有效性。對於楊柳科等風媒花而言，它們授粉全靠風，風吹到哪裡，花粉就去哪裡。這樣的傳粉方式雖然很佛系，但其實效率異常低下，所以植物需要合成非常多的花粉以滿足傳宗接代的需要。如果楊柳科的植物同時開花，同時散粉，那麼這些植物就可能被授上不同種植物的粉，導致花粉被大量浪費。因此，在進化中，它們出現了時間上的差異，從而保證了在單一時間內，只有很少的植物開花，確保了授粉的有效性。

可是園林局的規劃師在為城市選擇行道樹的時候會考慮很多因素（如何選擇行道樹？傳送門在這裡

要從根本上消除這一輪又一輪的攻擊，阻止雌花開放、甚至是砍掉所有雌株是最有效的方式，但……算算成本……你還是多備幾個口罩吧。

作者：單少傑

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！