世界候鳥日：它們不可思議的遷徙，成就飛翔的生命傳奇

每一年的早春和金秋，來自血脈深處的神秘召喚，都會引領無數鳥兒展翅高飛，不顧一切地踏上吉凶難測的遷徙之旅。無論是小巧輕盈，還是壯碩矯健，每一隻候鳥都是自然舞台上當之無愧的主角。在年復一年的飛行中，它們究竟能夠超越生命極限到何等程度？試著追隨幾種候鳥的旅程，我們就會得到一個又一個令人不可思議的答案。

遷徙的候鳥群。（圖片來源：thegreatcoursesdaily）

飛越怒海：紅喉北蜂鳥

和蜂鳥科的許多近親一樣，紅喉北蜂鳥是一群漂亮的小不點兒。它們的背部閃爍著綠色的金屬光澤，家族中的帥哥們更是擁有酷炫的紅色喉部羽毛，在陽光的照射下像紅寶石一般璀璨奪目。平均體重不到4克，體長只有7厘米上下，小小的紅喉北蜂鳥卻是天生的飛行大師。它們能夠每秒鐘扇動翅膀60次，靈巧在花叢中穿梭、懸停和倒飛，盡情享用飽含能量的甜美花蜜。

漂亮的雄性紅喉北蜂鳥。（圖片來源：welcomewildlife）

作為美國東部唯一的蜂鳥種類，部分紅喉北蜂鳥會飛往中美洲過冬，它們也因此成為進行長途遷徙的最小鳥類之一。冬去春來之際，大批紅喉北蜂鳥會告別中美洲的尤卡坦半島，返回墨西哥灣另一邊的美國東部故土。雖然身形比不少蝴蝶還要嬌小，它們卻能連續飛行20多個小時，成功到達1000多千米之外的佛羅里達半島。飛越如此遼闊的海洋之後，紅喉北蜂鳥的體重會減輕三分之一以上，幾乎耗盡依靠瘋狂進食積攢的2克身體脂肪。

遷徙中的紅喉北蜂鳥，需要飛越遼闊的墨西哥灣。（圖片來源：維基百科）

征服巔峰：斑頭雁

淡雅的灰褐色身體，潔白的頭部和黃色的扁嘴，再加上頭頂兩道黑色的U形條紋，把身體敦實的斑頭雁打扮得既呆萌又神氣。以植物為主食的斑頭雁性格溫和，卻是頗有雄心壯志的鳥類旅行家。它們在亞洲的中部繁衍後代，然後遠赴印度次大陸的平原度過寒冬。它們每年都要往返遷徙數千千米，兩次越過高聳入雲的喜馬拉雅山脈。

既呆萌又神氣的斑頭雁。（圖片來源：animalsbirds）

一天之內飛上世界最高的山峰，似乎是一個非常瘋狂的想法。在離開印度平原返回故鄉的斑頭雁們看來，這種極限飛行卻只不過是旅行生活中的日常。它們會排著「人」字形或者「一」字形的隊伍，在7、8個小時之內爬升4000到6000米，互相呼喚著飛過白雪皚皚的喜馬拉雅群峰。有時，雁群甚至會隨風躍上海拔7000米以上的高度，因此成為世界上飛得最高的鳥類之一。完成如此非凡的壯舉，斑頭雁們甚至不屑借力山脈南坡的上升氣流。無論是白天還是夜晚，僅僅依靠強壯的雙翅和發達的呼吸系統，它們就能征服地球上最高的巔峰。

飛翔在高原之上的斑頭雁群。（圖片來源： birdnet）

萬里歸家：白鸛

身為民間傳說中的送子鳥，白鸛在歐洲很多地方有著很高的人氣。身披黑白兩色「禮服」，擁有長長鳥喙和一對大長腿的白鸛，喜歡和對它們友善的人們比鄰而居。對於伴侶和家鄉，白鸛們有著非同尋常的忠誠和眷戀。一生中的每一年，它們都會從南非越冬地如期歸來，回到建造在人類屋頂、煙囪上的故巢，和終生相守的伴侶共同養育兒女。

遷飛的白鸛。（圖片來源：birds-in-flight）

1993年的一天，克羅埃西亞老人斯捷潘救起了一隻受傷的雌性白鸛，並給她起名為馬蓮娜。馬蓮娜很快恢復了健康，卻永遠失去了飛翔的能力。幾年之後，一隻雄性白鸛來到了馬蓮娜的身邊，它在後來被斯捷潘老人起名為克雷佩坦。秋天來臨的時節，這對白鸛的孩子們長大離巢了，克雷佩坦也在本能的驅使下飛往遙遠的南方。

出乎斯捷潘老人，或許還有馬蓮娜的意料，克雷佩坦在第二年的3月回來了！從此以後，克雷佩坦每一年都會獨自飛行13000千米，在3月下旬和守候許久的馬蓮娜再次團聚。十幾年時光悄然過去，為了忠於生命的本能和美好的愛情，克雷佩坦飛過的距離已經可以環遊地球10圈。2019年3月19日，白鸛克雷佩坦提前歸家，屬於它和馬蓮娜的小小奇蹟還在延續。

克雷佩坦和馬蓮娜。（圖片來源：croatiaweek）

勇往直前：斑尾塍鷸

滿身細碎斑紋的斑尾塍鷸，擁有一個稍微上翹的奇特長喙。體重只有半千克左右的它們，是一群海灘上的小美食家。泥沙中的蠕蟲和魚蝦蟹螺，就是它們永遠追逐的最愛。不過，斑尾塍鷸的覓食之旅漫長的有些誇張。它們會在每年的3月啟程，沿著太平洋西部一路飛到北極圈。在阿拉斯加海岸完成生兒育女的重任之後，它們就會再次飛越世界上最浩瀚的大洋，回到氣候溫和的紐西蘭過冬。斑尾塍鷸的遷徙路線，幾乎等於順時針繞飛太平洋整整一圈。

飛翔的斑尾塍鷸。（圖片來源：bowerbird）

2007年3月，紐西蘭鳥類學家捕獲了一小群斑尾塍鷸，在它們的背部安裝衛星跟蹤器之後放飛，其中包括一隻編號為「E7」的雌性斑尾塍鷸。2007年8月30日，「E7」號斑尾塍鷸開始了南飛的旅程。她用了8天多一點的時間，在太平洋上空連續飛行了約11600千米，從阿拉斯加築巢地直飛紐西蘭的越冬地，一舉創造了鳥類不間斷飛行的最長確切紀錄。小小的斑尾塍鷸，為什麼擁有如此超乎尋常的越洋飛行能力？科學家們給出了五花八門的解釋。然而，真正的奧秘或許只有斑尾塍鷸自己知道。

「E7」斑尾塍鷸在太平洋上不間斷飛行了約11600千米。（圖片來源：fws）

往返兩極：北極燕鷗

鮮紅的鳥喙和雙腳，黝黑的頭頂小「圓帽」，再配上一條漂亮的燕尾，北極燕鷗絕對是夏日北極圈的顏值擔當。晝短夜長的北極凜冬來臨之前，這些活潑輕盈的鳥兒已經養大了巢中的兒女。它們會帶上家庭的新生代一路向南，用兩個月的時間抵達2萬千米之外的南極洲，在極晝的陽光下盡情享用美味的磷蝦。度過四個多月悠閑的南極歲月之後，北極燕鷗們就會再次飛越半個地球，在一個月之後回到北極的繁殖地。

在北極地區養育幼鳥的北極燕鷗。（圖片來源：10000birds）

一年之內往返南北兩極，為什麼北極燕鷗要進行如此艱險的遷徙？依照目前最流行也是最浪漫的理論，北極燕鷗是世間最熱愛光明的鳥兒，它們無休止地往返於地球的兩極，是為了追逐夏季極地永不落下的太陽。無論這種猜想是否正確，這些陽光精靈無疑是遷徙距離最長的鳥類。由於它們會藉助風力完成越洋飛行，遷徙路線的全程非常曲折，北極燕鷗一年中的實際飛行距離往往兩倍於地球的周長。北極燕鷗的壽命約為30年，它們在一生將會飛翔約240萬千米，這個距離足以在地球和月球之間往返三次！

北極燕鷗：飛越兩極的陽光精靈。（圖片來源：Lindsay Robinson）

天空為家：普通雨燕

體長不到20厘米，一身樸素的褐色羽毛，普通雨燕卻絕不像名字那般普通。憑藉狹長有力的鐮刀狀翅膀，它們的平飛速度達到了每小時112千米，在全球9000多種鳥類中出類拔萃。痴迷天空的普通雨燕，能夠在飛行中捕食飛蟲，在飛行中掠過湖面喝水，甚至還能在飛行中完成婚姻大事。只有在築巢養育下一代的時候，熱愛飛翔的它們才會再次腳踏實地。不過，普通雨燕雙腳早已演化得又短又小，幾乎不能在平地上站立行走，只能弔掛在樹枝或者房屋牆壁上，它們也因此有著樓燕的別名。

弔掛在牆壁上的普通雨燕。（圖片來源：wien）

在歐洲度夏的普通雨燕，會在秋天飛向非洲的南方。然而，人們卻很少在非洲越冬地找到它們的蹤影。鳥類學家為幾隻當年出生的普通雨燕裝上了跟蹤器，這才揭開了這個令人匪夷所思的秘密。離開鳥巢之後的10個月里，這幾隻年輕的普通雨燕從來不曾落地哪怕一次。一直在空中高速翱翔的它們，很可能連續飛行了50萬千米以上的距離！對於普通雨燕們來說，或許天空才是它們真正的家園，一生就是一次永無休止的飛翔。然而，它們是如何在空中睡覺的？終其一生，一隻普通雨燕究竟能飛多遠？這些謎題暫時還沒有答案。

以天空為家的普通雨燕。（圖片來源：britishbirds）

數以百億計的候鳥，年復一年地飛越千山萬水。它們的偉大遷徙，既是地球生態平衡不可或缺的一部分，也是大自然中最為激動人心的生命傳奇。然而，無休止的捕殺、棲息地的破壞，以及日益嚴重的環境污染，使得我們的天空正在失去候鳥飛翔的身影。為了喚起更多人來保護候鳥，多個國際組織共同行動起來，把每年5月和10月的第二個星期六設定為「世界候鳥日」。蝌蚪的小夥伴們，就讓我們一起努力，把一年中每一天都變成候鳥的節日吧。

希望每一天都是世界候鳥日。（圖片來源：globaldimension）

作者：秦彧

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！