如此重口的西部片，也只有他能拍出來！極端野蠻與西部文明的對抗
導演克雷格·扎勒絕對是好萊塢導演中的異類存在，類型片的妖孽級大咖。你以為是警匪片，結果突然猛得劃向邪典「磨坊電影」；看著像劇情悶片，結果是暴力動作片。他總是能在各種類型元素之間遊刃有餘的倒轉騰挪，出其不意的劍走偏鋒，給人跨類型的爽快體驗。克雷格·扎勒導演作品不多，近來的新片《逃出水泥地》，2017年得《困鬥99號囚室》，都留下了強烈的個人風格。
昆汀式的話嘮，平地驚雷的暴力，意料不到的反轉，異常細膩的人物刻畫，讓其影片可看度極高，給人耳目一新的觀感。2015年，他的首部導演長片《戰斧骨》（Bone Tomahawk）令眾多西部片愛好者為之瘋狂。
在舒緩的文藝片節奏氛圍中，悄悄加入劑量不多，但藥力兇猛的類型毒藥，讓看似波瀾不驚的劇情中不斷泛起「剝削電影」的血腥暴力，在精緻的畫面里輪番扔出限制級的大尺度驚悚。看克雷格·扎勒的片子，千萬不要被他節奏上的故意「拖沓」和情緒上的剋制所欺騙。
正是這種刻意為之的「慢」和「緩」，為突然迸發的「快」和「激」提供了足夠的劇情張力和情緒落差。看完《戰斧骨》你就會明白導演的套路。在故事不斷做減法，卻在各種電影元素上做加法。
克雷格·扎勒的影片中，故事都超乎尋常的簡單，雖然片長通常達到2個小時以上。但大段的時間都花費在了動作的寫實，人物的心理和關係塑造，以及那些抖落主題的特寫和長鏡頭上。《戰斧骨》的故事簡直簡單到令人髮指。1900年左右的西部，兩個大盜意外走進了野蠻部落的領地，一個被殺，一個逃到了附近的小鎮。
部落嫉惡如仇，過著封閉的生活，對任何一個踏入其領地的人類都進行肉體毀滅式打擊。
當晚，部落強壯的男性就潛伏進小鎮抓走了逃跑的男人，隨便把看守他的小鎮警察和醫治他的女醫生也一併帶走。第二天，小鎮警長富蘭克林感覺事態嚴重，組織了老輔警，女醫生的跛腳丈夫亞瑟，還有白衣紳士布羅德，四人決定前往部落領地救出醫生和警察。
之後的故事分為前去、殺戮、反撲，三個明顯的段落。四人在路上的艱辛，偶遇劫匪失去馬匹，不得不耗費大量體力和時間步行；跛腳還未傷愈的亞瑟救妻心切，再次傷腳，不得不接受截肢手術，在路上稍作休息；
第一次殺戮，變成三人與十多個兇悍部落男人之間的懸殊較量，勝負的天平早早的偏向部落，三人小隊陣亡的陣亡，被俘虜的被俘虜，劇情觸底，直至絕望。
看似文弱且變成殘廢的亞瑟中途醒來，因為身體上的缺陷和體力上的弱勢，反而變得異常冷靜，憑藉著智慧和經驗，加上一點運氣，最終完成了驚人大逆轉。這場營救行動付出了慘痛的代價，但最終讓觀眾在驚恐之餘長出一口氣，看到了文明的力量，感受到人性的關輝釋放的暖意。
用不到百字就可以概括的故事卻因為導演帶入的私貨和大量耐人尋味的細節變得豐富多彩。影片的宏大主題是文明與野蠻的對抗。1900年是西部文明的開端，是文明的曙光時刻，是美國西部民眾迅速邁入現代化、城市化的起點。這個異常敏感的時刻，新舊的交替正處於模稜兩可的狀態。物質的文明並沒有帶來精神上的蛻變。
穿著現代人服裝的紳士可能是冷血的殺手，干著殺人越貨的不恥行為。就像影片開頭的兩位，以及導致事件蔓延到小鎮的逃跑劫匪。開場的現代人施行的割喉與後面野蠻人的殺戮，其實都是人類暴力基因的凸顯，雖然進化了，有了文明的規訓，可實施殺戮的人心黑暗面並沒有被完全照亮。只是施展的方法不一樣，一個用骨制的斧頭，一個用塞滿火藥的槍械。在偉大的科幻片《2001太空漫遊》中，有一個經典場景表現了人類不會因為進化而消解的暴力。
人類的祖先，猿人在搏鬥勝利後，把作為武器殺死對方的骨頭拋向空中，一個蒙太奇疊影處理後，空中的骨頭變成太空里的宇宙飛船。人類即便可以從地球到了宇宙，把武器從骨頭改進成了飛船，但依然無法避免人性的貪婪以及對於暴力的崇拜。在《戰斧骨》里，僅僅用暴力對抗暴力，這群象徵文明的營救小隊顯然是失敗的。雖然他們手握更先進的武器，甚至還帶上了炸藥，但首次遭遇戰還是敗在對方的骨制獵斧和箭矢之下。
文明程度並不是決定勝負的關鍵。最終動搖勝負天平的還是人類的智慧和人性美好的一面。比如牛仔精神，承諾和信仰。警長富蘭克林無疑是正義的化身，傳統的西部硬漢，說一不二。作為法治的表率，大眾私有財產和安全的保衛者，雖然知道強行兇險，可依然告別了妻子，組織隊伍前去。
影片中他與重視外表的男紳士之間爆發了「殺與不殺」的衝突。亦可看作文明與野蠻之間不可調和的矛盾。白人紳士布羅德一出場就看出他對外表的重視，這同樣是文明的表現，一襲白衣，出門時一定要整理好自己的帽子，連騎的馬匹都必須顏值過關。
外表迷人的他其實殺過上百個印第安人，是出名的賞金獵人。他對前來盜取馬匹的劫匪毫不留情，卻會因為自己馬匹的死亡而傷心不已。有時候文明就是無法對抗野蠻，以暴制暴成為布羅德深信的生存法則。但遭遇更為野蠻的低等部落時，他也因此最先喪命，僅僅用暴力以牙還牙，有時候是自大的表現，他為此付出了生命的代價。
最重要的是，整個事件其實根本與布羅德無關，他僅僅因為在警長囑託下，幫忙邀請了男主角的妻子前去救治逃犯，而導致其被蠻人抓走，因此覺得他對事件有責任，所以才自告奮勇前去幫忙。無論是警長還是布羅德，他們都以自己的牛仔精神推動了救援，並且付出了自己的全部。對於男主角亞瑟來說，在傷口未癒合的情況下，強行出動，中途被截肢也不放棄，在弱勢的情況下完成逆轉，一切的動力皆因愛情和婚姻的承諾。
還沒來得及給妻子念出的情書，多年來少有陪伴妻子的內疚，作為男人保護家人的責任，這些由文明帶來的精神動力和價值觀，才是這場奇蹟救援能夠成功的根本。而野蠻部落一方，對待異族，對待本族女性的殘忍手段則讓他們無法步入文明，最終成為被文明消滅的一方。
西部片，自然會出現印第安人對於西部文明的側面刻畫。《戰斧骨》中出現了一位印第安人角色，他被小鎮的人親切的尊為「專家」，這位印第安人顯然已經邁入了西部文明，一身牛仔裝束，通過箭矢知道了蠻人部落的來歷，並且勸告警長一行人「前去是送死」。美國的西部擴張與印第安文明的糾葛關係是西部片里永遠無法抹去的矛盾關係之一。《戰斧骨》透過這個印第安角色到處了順應文明的重要性。而影片最後一個鏡頭是活下來的老輔警丟下手中防身的石頭，是導演期望「文明的進步能促使暴力的消退」。
《戰斧骨》不是無腦的B級剝削片，而是在暴力中凸顯了文明，在野蠻的血腥里灌入了人性的柔情。一部可以引發思考的西部爽片，讓《戰斧骨》早已成為資深影迷們的心頭愛。
