關於《城南舊事》的舊事
「長亭外，古道邊，芳草碧連天。問君此去幾時來，來時莫徘徊！天之涯，地之角，知交半零落，人生難得是歡聚，惟有別離多……」這是貫穿電影《城南舊事》始終的旋律，每當音樂響起，就意味著離別。
影片改編自林海音的同名自傳體小說，以上世紀二三十年代的北京為背景，用三段故事講述三種離別，主人公英子因為這些離別漸漸長大。
電影《城南舊事》海報
《城南舊事》由吳貽弓執導，拍攝於1982年，由上海電影製片廠出品，影片中有大量的停頓以及長鏡頭，彷彿真實還原了老北京的衚衕生活，美得像一幅幅油畫。
事實上，除了少數實地取景之外，影片中的場景都是美術組搭建而成，以假亂真的老北京景色使不少觀眾信以為真，實地考證卻不得其所。
這也只能說明，雖然布景是假的，但是情感是真的，只有情感才能讓觀眾共鳴。
小說《城南舊事》
《城南舊事》的作者林海音，1918年生於日本大阪，3歲隨父母回到台灣，5歲來到北京，30歲離開北京，可以說，人生最好的年華都在這座城市度過，衚衕、駝鈴、小夥伴，是兒時記憶的載體，為了留住這段時光，在離開北京近30年後，她寫下這些文字，把對這座城市的情感灌注其中，綿密悠長。
原著小說用「惠安館」「我們看海去」「蘭姨娘」「驢打滾兒」「爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子」五個章節，展現了英子眼裡二三十年代老北京的市井生活，每一段故事都以離別結尾，每一個離別都讓人不忍唏噓。
小說中篇幅最大的就是第一個章節「惠安館」。惠安館裡住的都是從惠安來的學生，在大學裡念書。惠安館跟英子家在一個衚衕，書上是這麼寫的「從騾馬市大街回來，穿過魏染衚衕，西草廠，到了椿樹衚衕的井窩子，井窩子斜對面就是我們住的這條衚衕。」
電影《城南舊事》截圖。英子和瘋子在惠安館。
惠安館的特殊之處在於裡邊有一個瘋子，大人們都告訴自家孩子遠離瘋子，唯獨英子不聽話，也不害怕，她跟瘋子成了朋友，後來還幫瘋子找到了自己的孩子。
雖然時隔30年寫北京，林海音對當時自家的地理位置依然無比清晰，儘管後來多次搬遷，井窩子斜對面的這條衚衕，連同整個北京的記憶牢牢地珍藏在腦海中。
小說里類似的地理位置描寫並不多，重點還是在寫人。惠安館裡的瘋子，總被爸媽打的妞兒，為了供弟弟上學偷東西的小偷，爸爸喜歡過的蘭姨娘，失去了自己的孩子卻一心照顧英子一家的宋媽，總是大著肚子的媽媽，還有因為遲到打過自己的爸爸。
只要讀過原著，這些人物絲毫不費力地就能夠留存在讀者心中，不管篇幅大小，每個人都無比鮮活，他們共同組成英子的兒時記憶，然後再一個個悄然離去。
這些飽蘸離別的兒時記憶，模糊又清晰，就像小時候的英子分不清海和天，分不清好人和壞人。
電影《城南舊事》截圖。英子和小偷在荒草叢裡。
電影《城南舊事》
電影《城南舊事》很好地還原了原著那種淡淡的離愁，從開篇盧溝橋上的駝鈴，到結尾京西古道的馬匹，加上縈繞始終的《驪歌》，影片就像英子腦海中解除封印的一幅幅畫，一一展現在屏幕上。
相比原著小說，影片除了沒有呈現蘭姨娘這個人物之外，其餘人物多少都有涉及，算是把整部小說完整還原。
影片採用三段平行敘事，雖然彼此沒有太多關聯，但是時間在變，英子還是在不停地告別。瘋子、妞兒、小偷、宋媽等等人物出現在屏幕上，都被英子那一雙大眼睛看在心裡，觀眾也隨著那一雙大眼睛回到了二三十年代的北京南城。
電影《城南舊事》截圖。英子和妞兒在屋子裡玩。
導演吳貽弓2012年接受《藝術交流》採訪時說，由於種種原因當時北京電影製片廠並沒有投拍這部電影，劇本到了上海電影製片廠的領導手中，得到一致肯定，決定投入大量資金拍攝。
但是想要真實再現老北京的樣貌並非易事，吳貽弓說：「別說現在北京天翻地覆的變化，30年前我們來北京拍攝時，其實已經拍不到林海音原著中描寫的原汁原味的南城街道和衚衕了。影片中除了西山紅葉和『瘋女人』家小院子是真實的之外，其他都是我們搭的景。」
事實上，在觀影過程中，實景與搭景根本就不是關注的重點，觀眾關注的始終是被丟在齊化門的孩子是不是妞兒，小偷藏在荒草叢中的東西什麼時候被發現的，還有宋媽的兒子是怎麼死的，感情線始終埋在英子的那雙眼睛裡，連同她的好奇和關心一起，跟著故事向前走，跟著時間向前走。對於故事背景，對於北京南城，一切都深信不疑。
值得一提的是，影片有多處的定格，放在如今是難以想像的，這種出乎尋常的留白，像極了繁瑣日常的生活，看似無戲，其實本身就是出大戲。
南柳巷40號林海音故居。千龍網記者 王煥攝
林海音故居
如今的北京很難尋見二三十年代的蹤影，如果沉迷於《城南舊事》里的老北京，真的只能在電影里、在書里、在老照片里尋找，就連作者林海音曾經住過的地方也幾乎尋不到蹤影，唯有南柳巷的一處住宅還依稀保留著歷史的痕迹。
南柳巷緊鄰琉璃廠西街，是一條非常狹窄的衚衕，巷子口的牌子上明明白白交待著巷子的身份，「南柳巷北起琉璃廠西街南至前孫公園衚衕。明代南、北柳巷統稱為柳巷兒。清時稱南柳巷，十門房。此處清代有永興庵。尤其一提的是這裡是北平各種新聞報紙發行處。該巷內有晉江會館，建於清代，為福建晉江會館舊址。《城南舊事》作者，現代著名女作家林海音曾居住於此。」
南柳巷40號、42號是晉江會館，也是林海音一家曾經住過的地方，確切地說是在她父親去世後，她作為長女，與母親帶著弟弟妹妹們生活過的地方。
南柳巷42號林海音故居。千龍網記者 王煥攝
林海音故居從外部看來，並不顯得闊綽，甚至有點局促，據說裡面是一個四合院，之前住的是普通人家，但是隨著北京市文物騰退工作的展開，裡面的住戶已經搬走。紅色的大門緊閉，在外邊隱約聽見裡邊施工的聲音。也不知道施工結束之後，裡邊將會是什麼樣的景象。
作家肖復興曾經在2005年親自探訪過這個院子，那時裡邊的住戶都曾經是林海音的鄰居，林海音90年代初回到北京的時候，還來到這裡跟他們合過影。當年的鄰居為了保護故居還做了很多事情。
遺憾的是，這裡的歷史已經無從打探了，但是巷子里的居民都樸實、熱情，看見外來人直奔林海音故居，也都自然而然地讓出拍照的地方，畢竟這裡曾經是海峽對岸的牽掛，以及一個女孩最好的年華。
