【散文】汪曾祺:要賬
張老頭八十六了。 身體還挺好,只是耳朵聾,有時糊塗。 有一次他一個人到鐵匠營去,找不到自己的家了 。 他住在蒲黃榆,從蒲黃榆到鐵匠營只有半站地。 從此他就不往離他的家十步以外的地方遛躂。 他只是在他所住的居民樓的下面的牆根底下坐著,除了刮大風,下雨,下雪。 帶著他的全部裝備: 一個馬扎,一個棉墊子,都用麻繩吊在一起,一個紫紅色的尼龍綢口袋,裡面裝的是眼鏡盒,——他其實不看報,煙捲——他抽的是最次的煙,煙嘴、火柴……他手指上戴了三四個黃銅的戒指,紐扣孔里拖出一條鑰匙鏈,一頭塞在左上角衣兜里,彷彿這是一個懷錶,——他"感覺"這就是懷錶。 他的腕子上經常套著山桃核的手串,有時是山核桃的,有時甚至是串算盤珠。 除了回家吃飯,他一天就這麼坐著。
他不是一段木頭,是一個人。 是人,腦子裡總要想一些事。
這幾個月來他天天想的一件事是他要到天津跟老李要賬。 老李欠他五十塊錢,他要去要回來。 他跟他的二兒子說,叫兒子陪他上天津去。 兒子說: "老李欠你五十塊錢。 我怎麼沒聽說過? 這是哪兒的事呀? ——"你知不道! 那是俺們在天津『跑腿兒』時候的事,你知不道,你還年輕! "兒子被他糾纏不過,只好陪他上了一趟天津,七拐八彎到處打聽,總算把老李找到了。
李老頭也八十多了。
老哥倆見面倒還都認識。
奉了茶,敬了煙,李老頭說
"張大哥身子骨還挺硬朗? "
"硬朗著哪! "
"您咋會上天津來啦? 有事? 找人? "
"有事! 找人! "
"找誰? "
"找你! "
"找我有什麼事? "
"找你要賬。 "
"找我要賬? 我欠你的賬? "
"欠。 "
"什麼時候我欠過你的賬? "
"那年,還是在咱們跑腿兒的時候,咱們合計過,合夥開一個煤鋪,有這事沒有? "
"有。 "
"咱們合計,一個拿出五十塊錢,有這事沒有? "
"有。 "
"你沒拿這五十塊錢,是不? "
"這事沒有弄成,吹了。 "
"管他吹了不吹了。 你答應拿出五十塊錢,你沒拿,你欠我五十塊錢,這錢你得還我。 "
"你也答應拿五十塊錢,你也沒拿呀! "
"那是我的事,你不用管。 你還我錢。 "
兩個老頭吵得不可開交,只好上派出所去解決。
值班的民警聽了兩個老頭的申訴,說:
"李老頭和張老頭合計合夥開煤鋪,李老頭答應拿出五十塊錢,李老頭沒拿,李老頭欠張老頭五十塊錢。 現在判決李老頭拿出五十塊錢還給張老頭。 "
張老頭勝訴,喜笑顏開。 李老頭只好拿出五十塊錢,心裡不服。 值班民警繼續說:
"張老頭答應拿出五十塊錢,也沒有拿,張老頭欠李老頭五十塊錢,就該償還。 現決定,張老頭將李老頭還給張老頭的五十塊錢還給李老頭。 現在,誰也不欠誰的錢了,問題就這樣解決了,你們都回去吧。 "
張老頭從天津回到北京,一直想不通,他直認為李老頭欠他的錢,整天想這件事。
張老頭再活十年沒有問題,他會想這件事想十年。