從鴨綠江黔東南到武陵大庸，擺擺中華地名歷史龍門陣

文：孫亞彬（讀史專欄作者）

地名，地點的名稱，古即有之，大抵是隨著人的大腦的演進，如同人名一樣非得要區分出個非此即彼來，不然就說不清楚著急了，到這時候，地名就產生了。

至於地名的地理屬性、經濟屬性、文化屬性、歷史屬性、民俗屬性，乃至語言屬性等等，那都是學者研究的事情，我們光是看地名本身，也是件很有意思的事情。

01、從鴨綠江到草原敖包，原始的名字多為象形

最初的地名大概只是出於形狀、顏色等最顯著的地理特徵，如沙丘、紅山、高台等象形用法。

有的山上傳說駐著龍之長子贔屓馱碑，因其形酷似烏龜而謬為烏龜山。

唐朝杜佑《通典》中說，鴨綠江得名原因為江水顏色似鴨頭之色。中國的鴨子大多為野生的綠頭鴨和斑嘴鴨馴化而來，也許鴨綠江得名是在野鴨馴化為家禽成為百姓日常的餐品以後，否則用鴨頭之色給江賦名，不會得到普遍的認同與接受。

再不就是極簡單的方位描述，如北海、南山等。中國絕大多數地名均是這樣的來歷，並沿用至今，好多地方也許在古代取這樣的地名具備極其充足的理由，但是用今天的眼光去看，簡直不可理喻。

再往後發展，有以名人活動而得名，如山東孟良崮、陝西黃陵。再如山西介休，則因春秋時介子推在此被燒死而得名。介子推死時所抱之樹被重耳做成木屐，不斷慨嘆「悲乎足下」，這是「足下」這一對朋友敬稱的由來。而清明前一日為寒食節亦源於此。

還有現代和當代用以紀念名人而改名，如將孫中山故鄉廣東香山改名為中山；為紀念犧牲的左權將軍，而將山西遼縣改名為左權縣。

地名中，山、海是被使用最頻繁的名詞，用以代表某片地區的名稱，但是在浩瀚的沙漠、戈壁和草原中，就有點不適用了。因為在這些地方，常常是一望無際，天地相連，景色單調，視野與視力呈正比，絕無遮擋，真的是能看多遠就可以看到多遠，蒙古長調的多悠揚少婉轉即是這種地形連綿、地貌無明顯變化的寫照。

顯見的參照物是沒有的，那怎麼辦？那就人工建個「敖包」。敖包，即石山，一為祭天，二為地標。著名的草原歌曲《敖包相會》說的就是後者，否則青年男女相會地點都說不明白。

現在內蒙古的好多地名中仍然有「敖包」這個辭彙。

02、從邯鄲淄博到九州，命名是如此有內涵

但是，隨著文化的發展，中國人起名字也是越來越精美，越來越有內涵。

山東淄博市的臨淄區，是極少的幾個自古及今始終未改的地名之一，「揮汗如雨」、「摩肩接踵」兩個成語即出於此地，至今這兩個成語仍被用來形容人多、擁擠和炎熱。

要知道，那是春秋戰國時期大城市的繁華鬧市，較之於同類的《清明上河圖》，還要早上1800年。

「邯鄲學步」和「一枕黃粱」的成語均出自河北邯鄲，臨淄、邯鄲都是古老悠久的地名，來歷不凡，讓人羨慕。

大約到了東周，「冀、幽、並、兗、青、揚、荊、豫、雍」這「九州」的命名，那真正是燦爛的中華文明的顯現。既有地點特徵的概括，又有美好寓意的寄託，在浩大的中華繁體字型檔中，筆畫不多，筆致端正，字形漂亮，字義美好，簡而不覺其陋，繁而不覺其瑣。

那時，周的都城是洛邑，也就是說，那一時期的普通話，想來是古代的河南口音，廷臣、使臣用以朗讀九州之名，發音響亮，區分顯著，只是不知古代洛陽口音如何區分「揚」與「梁」，那也是我杞天之慮想得遠了。

03、從遼寧西安到宣威懷化，被寄予厚望的名字

隨著華夏的大一統，新的地方不斷併入大中國的版圖，很多地名的定名就完全被寄託希望，字義美好。比如遼寧、西安、浙江的寧波和江蘇的鎮江，所希冀的都是祥和安定、風波不興。

河北的懷柔、懷安，湖南的懷化，說的是原來都是蠻荒之地，土人不服王化，中央政府征服後命名，寓意使其感受溫暖，永不反叛。

四川內江地區的樂至，貴州的仁懷、修文，寓意仍然是希望秉持聖道、感念聖恩、安居樂業。

至於雲南的宣威，還有四川內江地區的威遠，用訓詁學望文生義的語文做法，還有炫耀武力的意思，想必開疆拓土也是武力流血征服的。

河北、湖南早已是目前中國版圖的腹地，較之於現在還是邊疆的雲南，想來懷柔、懷安和懷化這些內地地名的賦予，早於宣威。

河北的雄州、霸州，則是後周顯德年間，周世宗親征伐遼收復，置「雄」、「霸」之名，取威烈、彰武功。

04、從山東山西到瓦房店張家口，看古人起名懶的一面

當然，並不是所有的名字都是極有內涵的，遠古時期就有的象形性起名法，是一直影響著後人的。如大的地名，山東山西、湖南湖北、廣東廣西，只是簡單的方位區分，遠不及其簡稱魯、晉、湘、鄂、粵、桂的精緻。小的地名如瓦房店、張家口，只是簡單的物理描述和屬性指向，顧名思義，格局不大。

至於一些偏遠地方，起名亦是極為粗糙，比如貴州，幾個州的地名至今還是黔南、黔東南、黔西南，以方位取名，如同家裡幾個孩子出生後簡單地以排序，冠之以老大、老二，成年後也沒有用心地為其取個官名，仍然沿用小名和昵稱，如同水滸傳里被楊志所殺的潑皮牛二，以及阮小二、阮小五和阮小七，鄉野之氣甚濃。

05、從「燕雲十六州」到「黃石磯」，地名成為歷史的一部分

有些地名承載著王朝的興衰和國運，如「燕雲十六州」，被石敬瑭獻給契丹換取支持，從此華夏大地烽煙四起。

燕雲十六州不僅自身肥沃，而且是北方重要的屏障和戰馬基地，由此向南居高臨下長驅直入即是中原的花花世界。佔據了燕雲十六州，可以使富庶的中原在戰略上無險可守，宋朝二百年的對外戰爭，無數百姓死於兵燹、顛沛流離者不知凡幾，皆源於此。

「燕雲十六州」也因此成為一個專有名詞，與五代十國以及兩宋，一起寫進史書中，至今令人扼腕惆悵。

有些地名也見證了某些曾經烜赫一時的「大人物」的敗亡。明武宗正德年間，南昌寧王朱宸濠叛亂戰敗逃至長江黃石磯，問船工此為何地，南方人「黃」「王」不分，答曰「王石磯」，寧王疑為「王失機」，愈加惱怒，立斬船工。

河南商丘有五千年的建城史，古宋國貴族祭祀歌詞的《詩經·商頌》中說「天命玄鳥，降而生商」，是商的發祥地，人口稠密，生產發達，產生了交換與貿易——這一在經濟學領域絕對稱得上偉大的現象，商人、商業、商品等辭彙均源於此。

然而，有時候就是這麼湊巧。解放戰爭淮海戰役時，國軍第二兵團駐於商丘，司令官邱清泉疑心商丘為「傷邱」，於己不利，很是不高興，再接到老蔣開拔赴淮海戰場的命令後，立即移師東進，離開商丘，然而結果，他還是喪師殞命。

06、從蘭陵徽州到武陵大庸，那些被改掉的美好地名

再來說說改名。

江蘇徐州以前叫彭城，為堯時彭祖這位中國傳說中最為長壽的人的封地所得名，是著名的「四戰之地」，亦是西楚霸王項羽的都城，漢高祖劉邦的故鄉。三國時，曹操遷徐州刺史部於彭城，彭城自始稱徐州，意味寧靜祥和、舒緩之意，但顯然，這一兵家必爭之地，並非改名徐州就得到安寧。

湖南的「大庸」改名為「張家界」，「界」本是南方形容高山的俗語，因其高而天然形成分隔，雖屬引申用法，但只發揮了地名最原始的特徵描述功能，與其原名「大庸」相比，寓意境界之高下已是一落千丈。

山西的上黨改稱長治，雖屬期盼「長治久安」，但是上黨地名由來為「地極高，與天為黨，故曰上黨」，很講究的名字，改了可惜了。

河北完縣，我不知道縣名由來，近年改為順平縣，想來必是「完」字為人所深惡的原因。

安徽的「徽州市」改為「黃山市」，山東的「蘭陵」改為「棗莊」，湖南「武陵」改為「常德」則不知其所以，難道真的是執意提醒招攬國人到黃山看景，或是去棗莊吃棗嗎？

要知道，這樣的改動真的是因小失大，千百萬華人腦海中固有的記憶，諸如「蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光」和「一生痴絕處，無夢到徽州」，這些淡淡的憂傷與嚮往，早已經成為了民族特徵，不知道有多少古人是從小誦著這些詩句迎來每天的黎明，這樣的夢又到哪裡去尋找呢？

再說武陵。陶淵明對武陵漁人在桃花源中的所見所聞成就了「世外桃源」的千年美名，「不知有漢，無論魏晉」，平安的生活一至如此，那真是歷代國人心中共同的夢想和聖地。然而，「常德」一來，「武陵」可就真成了我們再也尋不到的世外桃源了。

至於雲南思茅市，近年來改名為普洱市，取當地最具特色的物產來具名，有推介特產、發展經濟之願望，也是短視。

也有已經遺失，不得不重新具名的地方。比如鼎鼎大名的河南「二里頭」，就是中國夏朝都城的遺址，但是，夏朝時這裡的地名不詳，「二里頭」遺址發掘研究已經逾80年了仍在繼續，隨著歷史煙塵的不斷拂去，它璀璨的文明之光終將逐漸露出。

這樣一處當時萬眾景仰、現今考古寶庫的地方，現在居然取了「二里頭」這樣一個鄉野俚語地名，只能說它的輝煌在歷史的長河中湮沒得實在是太久了。

07、地名是歷史文化的一部分，它往往給我們奇妙感覺

地名作為歷史文化的一部分，見證了我們祖先的生活。我們從山名、海名到村名、鎮名、縣名、市名乃至省名、國名中的寥寥數字，仍然可以窺見其產生、發展的歷史痕迹，其間有信史、有神話、有故事，也有謬解、有訛傳。

如有興趣，加以考證，研究其源流與演變，探究其真偽與因果，往往可以將一個地方名稱的數次變化背後發生的大事，然後像糖葫蘆般地串起來，實在是件很有意思的事情。

如同我們今天看一個地名，往往會發現當初用以定名的地理特徵已蕩然無存，如果儘力去想像其間發生的滄海桑田般的巨變、努力去感知那極其遙遠的年代發生的一切，想必是件唏噓不已的事吧。

過去的事情就是歷史。歷史是美麗的，是我們祖先千百年生存和繁衍的簡記，有大人物開疆拓土、攻城略地的戰報羅列，也有小人物關鍵時期可以改變歷史走向的隻言片語及行為舉止，期間蘊含了大量的生存本能和政治智慧。

好多地名因發生過的事情而成為某種警示，如「長平之戰」代表理論與實際嚴重相脫節；「白登之圍」展示出色計謀的奇效；「淝水之戰」產生了「投鞭斷流」、「草木皆兵」和「風聲鶴唳」等多個成語。

自此，「淝水」成為最牛的支流，「八公山」成為最牛的山。如若擇出其中的「流」、「草」、「木」和「鶴」幾個字看，去除了戰場的肅殺，剩下的全是美景。

至於「曲水流觴」，看到這個詞，腦海中就浮現出紹興蘭亭的薈萃人文，以及書聖無人超越極漂亮的書法。

宋朝開封帝宮萬歲殿「燭影斧聲」兇殺的畫面和聲音，則令人思之極恐，寥寥四字，清晰地展示了中國歷史中一大疑案，既模糊又清晰，既曖昧又明確，既無定論又有指向，細部描述的精微，表達出的是一種恐怖的美，簡直就是暴力美學的巔峰。

而且，「燭影斧聲」還在於給讀者最大程度上提供了場景，無需極度的想像，馬上就能感知當時的動態畫面，彷彿身臨其境，這就在讀史歷來平面的敘述中，增添了在腦中「看」的立體維度。

「最大限度地迫近歷史真實」，那是考古學家、歷史學家和文物專家的事情。作為普通人，我們以史為鑒，可以知興替；以人為鏡，可以明得失。煌煌中國巨史，在我眼中絕非發黃的故紙堆，而是承載了數千年中國古代燦爛輝煌的文明與繁榮。

我們今人的優勢在於，能夠據此俯瞰全部統治王朝的政治走向，以及無數歷史人物的工作生活，有驚心動魄的言語和行為，也有瑣碎平常的休閑與消遣。最妙的是，我們可以無限制地將它們肆意開展對比、進行設想，甚至質疑爭論。

在我們的內心，有太多的假如，有無窮的遐想，有欣賞與痛恨，有憐惜與同情，這些溫柔的輕巧心思，與鐵鑄的凝重真實之間的游移比對，就是奇妙的讀史感覺。

.End.

精選好書

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！