每日好詩 | 農民工的妞兒

文學 05-29

關注 中國詩歌網，讓詩歌點亮生活！

每日好詩 | 農民工的妞兒

農民工的妞兒

聞小涇

她縮在牆的一角，面前是一方瓷片

她在認真地做著作業

清秀的臉龐，有著城裡人的味道

做了一會兒，她就停下來

凝神注視著父母——他們在牆的另一角

努力地抹著水泥

有時伴著機器的切割聲

——她的臉上並沒有出現困惑或痛苦的表情

對這一切她似乎習以為然——

又過了一會兒，她乾脆停下作業，跑到

母親的身邊，她母親也停下手裡的作業，陪著她

玩耍起來，小小的收音機里也響起了音樂聲

——她母親說，打小就帶她

到工地上，她已經習慣了

今年13歲，念五年級。

專家點評

這首詩初讀起來，有些早期白話詩的影子，讓人想起沈尹默的《三弦》和劉半農的《一個小農家的暮》等作品。平實淺淡的語言、白描式的勾勒、人生的底層關懷、拙樸中透著鮮亮的形象，這些都構成這首詩達乎及格線的必要條件。在一百年後的中國，農民工題材的詩歌似乎又迎來新的青睞和新的尷尬。所謂新的青睞，是指當代漢語新詩緊抓不放的道德擔當和團圓承諾，所謂尷尬，是指這類題材既不能形成懷舊倫理，也無力開拓出新的解放精神，從而只能做無地徘徊式的自言自語。詩歌發展到今天，寫作者內部意見分歧叢生，時時都能生出幾位弄潮兒或先鋒派，而不論東西南北風，當爭論暫停或悄息之際，出類拔萃的創造激情很快被拋棄，道德正確性鋪就了一個斜坡，通往一處「不壞」的窪地。這首詩的視點聚焦在一個在工地上寫作業的小女孩身上，如果她身上反射著什麼時代性的話，就是她不再是那個梳著長辮子的「李鐵梅」，亮出仇恨的目光；也不是黑白照片里在書桌前抬起頭來的「蘇明娟」，亮出渴望的目光。「縮在牆的一角」的「她」不再生成任何一種穿透性的目光——不論是穿透對立面還是錨定自我理想——「困惑或痛苦的表情」不再屬於她，取而代之的動作只有「凝神注視著父母」，不遠處正在幹活的泥瓦匠。在各種具有穿透性和破壞性的工地噪音的包圍之下，他們艱辛的勞動和古老的手藝不再被披抹上神聖光澤，也不再承擔某些過於堅硬的、大於肉體的真理。他們不止的勞碌和微薄的收入，只能勉強支撐起一個小家庭的屋頂，保存著一種「習以為常「的生活，被一台小收音機飄出的樂音度量著，被偶然的遊戲填充著——用以抵擋那些迅猛的工業聲音，階層固化的水泥，農民工正從這種撕裂感中摳下幾個銅板。很難想像在工地寫作業的小女孩將來會成為什麼樣的人，她沒有態度，是感激貧窮？還是逃離貧窮？她現在沉浸於貧窮釀的蜜中，她在錯位中溺水，在粉塵和噪音中度過沉默的童年。彷彿這裡不需要什麼更多的人，以及更多的道德關注。這裡誕生了一種此時此地的詩學（與之相似的是天涯海角的詩學），忍受成了美德，內心移情成了日課，但個體的心智和反思是缺席的，對處境的態度亦是曖昧的。整首詩搖曳在青睞與尷尬之前，「念五年級」的小女孩馬上要迎來身心的初潮、青春的風暴和自我的啟蒙，讀者會更期盼著一場伊卡洛斯式的飛翔。

特邀點評：張光昕

詩人簡介

聞小涇，福建福安人，中國作協會員。自上世紀八十年代以來，陸續有詩歌、小說、散文、評論等在《詩刊》《詩選刊》《中國詩歌》《詩潮》《福建日報》《福建文學》等報刊發表，多次獲《福建日報》徵文獎、福建省優秀文學作品獎等，作品入選國內多種選本，已出版詩集《聽蟬》《空網蟬》等。

專家簡介

張光昕，文學博士，青年批評家。現任教於首都師範大學文學院，中國現代文學館客座研究員。有學術專著《昌耀論》，繁體詩論集《刺青簡史——中國當代新詩的閱讀與想像》，與友人合編《在彼此身上創造懸崖：北京青年詩會詩選》。2017年獲首屆J青年批評獎。

每日好詩 | 農民工的妞兒