把腦袋送給陌生人去報仇？《劍.幹將莫邪》說，就是這麼剛直！

死生容易如反掌，此中報仇亦報恩——復仇，從來都是歷史文化重要的一部分，中國有「十世之仇,猶可報也」，國外有復仇女神的神祗。復仇文藝作品繞不開的主題，血淚交織，殺伐快意。有一個復仇的故事，幾千年不朽，它的名字叫做「幹將莫邪」。而最近恰有一部由幹將莫邪傳說改編的電影播出，影片中有一國之君的暴戾嗜血，有夫妻知己的不離不棄，更有少年的成長、遭遇的摧折、心繫天下的一往無前。這部電影就是《劍·幹將莫邪》。

春秋時期，諸侯割據，一方霸主楚王對寶劍情有獨鍾。劍，作為百刃之君，在他的眼中不僅是隨身的兵器，更是王者地位與尊榮的象徵。為了鑄就不世的神兵利器，人命在楚王眼中一如草芥。這奠定了全劇的基調，也將復仇的走向在陰暗的宮殿中逐步展開。影片剛開始，一身甲胄的楚王背後，跪著四名宦官，屏息靜氣地舉著工匠進獻的寶劍。楚王轉身，拔出腰間寶劍，信手朝這些劍砍去。四把寶劍頓時折斷，而楚王手中的劍則毫髮無損。劍刃的交鋒，預示著故事與劍息息相關。楚王為何如此？

下一幕的斷刃落地聲中，楚王只吐出了一個字：烹！他熱愛以大鼎將人活活煮死的酷刑。而這口大鼎，不會是最後一次出現。瀕死者的哀嚎里，風鬍子上殿，帶來一個令楚王振奮不已的消息：冶劍高手歐冶子的徒弟幹將正在吳國邊境隱居，此人定能為楚國鑄造無雙之器。幹將、莫邪帶著兒子赤隱居在荒漠之中，對前來求劍承諾厚賞的風鬍子不屑一顧。更何況，好戰的楚王此時正在興兵攻打吳國，作為吳國人的幹將有什麼理由為敵國君王鑄劍？風鬍子拿出了一個令人難以拒絕的理由：為了鑄劍，數百名工匠死於楚王之手。只有幹將鑄出天下無雙的名劍，才能從源頭阻止殺戮。

簡短的一問一答中，已經可以看出幹將的為人：他不貪錢財權勢，惟願心存正道。儘管他深知，接下這項任務的同時，幹將也將自己的命運送上了一條不歸路。他願以一己之命，換回千百鑄劍師的性命。對仁義的堅持，或許會導致一時的挫敗，但不會永遠失敗。人心所向，方是天下。這，就是全劇的主旨。幹將、莫邪夫婦「采五山之鐵精，六合之金英……」，斷髮投爐，千錘百鍊，鑄出雌雄雙劍。

這一幕古書中的場景，在劇中近乎復原地展現。電影中展示的劍，和現代人熟悉的劍的形制已經不同，參照了戰國至漢代常見鋼鐵劍的形制，寬大而有特色的劍格，狹長過渡型內收的劍身，以及圓盤型的劍首。從目前的考古學報告來看，成熟的鐵劍大約出現在戰國初期，劇中幹將所鑄的劍也不再是更早期的青銅劍，而是更為鋒銳的鋼鐵劍。可以說，劇組在考據方面還是比較用心的。

後面的情節，其實觀眾都不會陌生。幹將被楚王處死，只有這樣，才能永絕後患，再也不會有和莫邪劍媲美的寶劍出世。但是，真正的第一利器幹將劍，並沒有落到楚王手裡。它屬於幹將唯一的兒子赤。赤從來沒有忘記復仇。而楚王的仇人卻不止赤一人，楚王不僅在楚國一國之內魚肉百姓，還因為他的好戰，四處挑起戰火，導致天下生靈塗炭，欲殺楚王者遍布天下。為了防備刺客，楚王就連在床笫之歡時，也還穿著鎧甲。就算擁有無盡的珍寶，無上的權力，楚王的內心已經被恐懼和懦弱的陰影佔據。王失道，當如何？當美女刺客秋刺王失手，楚王聲嘶力竭地命人將她投入大鼎，臉上變態的快意被演繹得淋漓盡致。王無道，當如何？

赤的報仇與成長之路，在全劇的大部分篇幅里逐一展開。在古籍記載的傳奇故事裡，幹將之子的報仇要仰賴於不知名的俠客：客曰：「聞王購子頭千金，將子頭與劍來，為子報之。」兒曰：「幸甚！」即自刎，兩手捧頭及劍奉之，立僵。客曰：「不負子也。」俠客通過煮頭誘君的方式，終殺楚王報仇。這一幕被魯迅寫入《鑄劍》，在神秘的歌聲中，三個頭顱在大鼎之中化為白骨。

而在電影之中，赤的復仇之路雖然也有人相助，最終仍是靠他自己一步步走出來的。離開了母愛的桎梏，他不再是依偎在父母身邊的幼童。與劍客學習武藝，讓自己真正能握住父親的劍。遊歷天下，所見所聞，皆是眾生疾苦。和心儀女子桑桑的邂逅，更是像一場亂世之中太過清澈的美夢。「你說這天下的百姓會一直疾苦下去嗎？」「不會，我相信這天下一定會變好的。」

然而，這一點美好也被無情地摧折。當親情、愛情、師生之情都離他而去，孑然一身的赤褪去了青澀的少年氣。正如鐵之為劍，要在火中熔煉，在水中淬洗，赤的成長，也經歷了一次次的痛苦與磨折，最終他已與無雙之劍幹將融為一體。赤的復仇，不再是為一家一姓，而是為天下蒼生！因為他親眼目睹了楚王治下的生靈塗炭，見到了心愛之人的死不瞑目。他承繼了父親的仁義之道，願以一身一劍相敵一國百萬雄兵。少年如何成長？赤將如何復仇？煮頭誘君能否再度上演？天下大勢又將如何？幹將莫邪的故事，不乏演繹，但也往往停留在復仇的層面，或是僅僅上升到俠客相助的層面。如果僅限於冤冤相報，沉醉於對殺戮仇人的快意，無異於屠龍勇士變成惡龍。

同時，我們還要記得，「幹將莫邪」復仇的故事其實真正成型於漢代。漢代人簡單而直接，儒家公羊學派理論支持下的「大報復」理念深入人心。我們現代人衝冠一怒後，或許還要權衡與思索，為自己復仇找個更高屋建瓴的理論或借口。而漢代人復仇時，血親只問仇人在哪，替人復仇者只問其人該不該死。這種思維方式上的差異，自然也會反映到文藝創作和影視作品當中。

當然，更讓人痛心的是，太多古裝影視劇里，演員打著高光，外形光鮮亮麗，打鬥依靠摳圖。所幸，一直有人努力思考如何去復原先秦時期的服飾、道具，大到宮廷廣廈，小到一杯一碗，都讓其在暗淡的光線里展現出一定的歷史感。通過平民百姓的粗布麻衣，貴族的錯金甲胄，希望能達到令人恍然來到了博物館的文物面前的感覺。而動作中的禮儀舉止，更是令人感到國風不輟。這些想法和嘗試才是最難能可貴的，他們或許稚嫩，或許有錯誤，但他們在嘗試與前進。縱然，片中也有似乎違和的場景：地處太湖流域的吳國邊境竟是一片沙漠。然而，我們可以將它認為是一種隱喻——對已逝的江湖和金鐵刀兵時代最後的致敬。少年會老去，寶劍會鏽蝕，帝王的霸業雄圖也會化為烏有。唯有俠義不朽。是為：男兒到死心如鐵。《劍·幹將莫邪》，與你，赴一場無雙名劍之約。

本文系冷兵器研究所原創稿件。主編原廓、作者正義必勝，任何媒體或者公眾號未經書面授權不得轉載，違者將追究法律責任。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！