一生為國鑄核盾的那位老人,離開我們7年了!
來源:中國之聲國防時空·解放軍新聞傳播中心融媒體? 作者:楊宸琇
2012年5月31日——2019年5月31日,一生為國鑄核盾,一輩子隱姓埋名的那位老人,離開我們7年了。
林俊德,我國爆炸力學與核試驗工程領域著名專家、中國工程院院士,他一輩子隱姓埋名,52年堅守在羅布泊,參與了中國全部的45次核試驗任務,他活了75年都默默無聞,卻因離世幾個小時前的一張照片,感動了整個中國。
★ 生命中的最後10小時 ★
戴著氧氣面罩,身上插著導流管、胃管、減壓管和輸液管,在林俊德生命的最後一天,他仍然拖著虛弱的身體,堅持伏案工作了74分鐘。
這是他去世當天的記錄——
07:44 林總(林俊德生前曾任基地總工程師)要求起來工作,家屬勸其多休息,面罩給氧行動不便,林總同意。
09:26 林總突然說:我要工作。護士跟他商量說一會兒讓他工作,點頭答應。
09:30 林總再次要求工作,護士說等他休息,身體好一點再工作。
他說:「我等不了了。」
林春(林俊德女兒)問他:「爸,肚子很難受嗎?」
他搖頭:「不,我要工作。」並反覆要求工作。
林春問他:「你要弄什麼?我幫你弄。」
他堅持道:「不行,我自己來,我要工作。」並詢問護士現在幾點了。
看著女兒流淚,林總望了一會她說:大家要高興。
09:40 林總又說:我要工作。
林春說:好,我把筆記本支上。
林總說:行。並要求坐起來。對於女兒反對他坐起來,大聲說:可以。
這天上午,已經腹脹如鼓、呼吸困難、極度虛弱的林俊德,先後9次要求下床工作……
09:55 林俊德被攙扶到辦公桌前。他說:「我的時間太有限了,你們不要打擾我,讓我專心工作。」
大家多次勸他休息一會兒再工作。他一再搖頭說:「不能休息,一躺下就起不來了。」
他的視力已經模糊,幾次向女兒要眼鏡,女兒告訴他,「眼鏡戴著呢」。
12:30 大家把林俊德扶到床上。
從病重住院到去世的75天里,林俊德重複最多的一句話就是「我要工作」。
★ 生命中的最後8天 ★
「我是搞科學的,最相信科學。你們告訴我還有多少時間,我好安排工作。」從林俊德住進西安唐都醫院到去世,只有8天時間,也就是從這一天起,林俊德加速了他數十年如一日的「讀秒人生」。
——整理移交了一生積累的全部科研試驗技術資料;
——3次打電話到實驗室指導科研工作,2次在病房召集課題組成員布置後續實驗任務;
——完成了130多頁、8萬多字博士論文的修改,寫下338字的6條評閱意見;
——與基地領導幾次探討基地爆炸力學技術的發展路線;
——向學生交接了兩項某重大國防科研尖端項目……
他去世後,還留下一本在病床上所做的工作筆記,有對計算機、保密櫃文件資料的處理意見,有某重大國防科研尖端項目的最新思考,有對若干在研項目的建議……
如今他留下的這個筆記本,被作為「核心機密」入檔保存。
★ 這輩子只做了一件事 ★
1960年10月1日,林俊德用一根扁擔,一頭挑著書籍,一頭挑著簡單的行李,投身中國核試驗事業。從走進羅布泊的第一天起,林俊德就把這裡當成了家,在大漠深處紮下了根。
1964年10月16日15時,羅布泊一聲巨響,一朵蘑菇雲騰空而起,林俊德研製的儀器,第一時間準確測得了核爆炸的衝擊波參數。
當天晚上,周恩來總理自豪地向全世界宣布「我國第一顆原子彈爆炸成功」,從原子彈到氫彈,從大氣層到地下,核試驗任務一項接著一項。在那激情燃燒的歲月里,林俊德和戰友們每天都在拚命工作,每天都在和時間賽跑,每次核試驗都創造了驚人的「中國速度」。
從1960年大學畢業參軍入伍以後,林俊德參加了45次我國全部核試驗任務,為鑄就國家強大核盾作出了卓越的貢獻。林俊德說:「我這輩子只做了一件事——就是核試驗,我很滿意」。
2012年,林俊德當選「感動中國人物」;
2013年1月,林俊德被追授「獻身國防科技事業傑出科學家」榮譽稱號;
2018年9月,經中央軍委批准增加林俊德為全軍掛像英模。
★ 死後把我埋在馬蘭 ★
大漠,烽煙,馬蘭,平沙莽莽黃入天,英雄埋名五十年,劍河風急雲片闊,將軍金甲夜不脫,戰士自有戰士的告別,你永遠不會倒下。
臨終前一晚,林俊德跟學生說:馬蘭精神很重要,艱苦奮鬥、無私奉獻,希望大家繼承馬蘭精神……我本事有限,但是盡心儘力……
163個字——這是一位共產黨員、共和國院士生命最後一刻的述職;
102秒——這是一位馳騁科研沙場老兵與戰友的最後話別。
臨終前,林俊德用虛弱的話語再三叮囑:「死後把我埋在馬蘭。」
妻子黃建琴握著林俊德慢慢發涼的手說:「老林,你活著的時候,是軍隊是國家的;現在,你終於是我的了!我死後,一起跟你回馬蘭。」
斯人已逝,大樹凋零,如今,林俊德已長眠在馬蘭烈士陵園,但他的品格與信仰,將永遠指引著後人前進的方向。
我有國士,天下無雙,
向林俊德同志致敬,
請永遠記住,他的名字!
(作者:楊宸琇)
(中國之聲國防時空·解放軍新聞傳播中心融媒體出品)


※「網紅被」背後的軍人好樣子:因為一個病號,記住一個番號
※國際維和人員日:中國藍盔,一直在路上!
TAG:解放軍新聞傳播中心融媒體 |