白居易：老了怎麼辦？劉禹錫：就往死里干

時間是人類最大的敵人。人類的一切痛苦都源自時間，因為「最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹」。

人們總想擁有一些美好的東西，最好是天長地久。比如青春。最好每天都是猖狂的青春白衣勝雪，如五陵年少鮮衣怒馬仗劍遊俠。比如富貴。最好鐘鳴鼎食珠圍玉繞，幻想幸福來得快一些走得晚一些。比如「春宵一刻值千金」，比如「春風得意馬蹄疾」。但快樂總不能長久，如春花易落煙雲易散。時間總如駿馬如長河一去不復返。

人總是要老的，這是我們都知道的道理，但我們總不想老去，這也是人類的貪婪之處。所以在宗教中，充滿了對長生不老的幻想。道教希望長生久視坐地飛升，佛家希望能坐地成佛在西方極樂世界獲得永生。然而這一切都是彼岸的幻想。

人應該冷靜地面對老去。但老去真的令人悲傷。它意味著遠離了青春，遠離了權力中心，遠離了聚光燈的燦爛，意味著接近死亡。所以，在中國的古典詩文中，蒼老是一個悲傷的主題。但中國人從來都充滿辯證精神，有些事情雖然不高興，但我們總能找出讓自己淡然面對的理由。

在面對蒼老時，更多的詩人選擇了冷靜面對，他們要麼像陶淵明一樣，在「採菊東籬下，悠然見南山」中靜待歲月流逝；要麼像王維一樣參禪好道，在「行至水窮處」「坐看雲起時」。他們基本上屬於看得開放得下的人，但也有一些詩人害怕老去，詩歌中充滿了對晚年的恐懼。比如白居易。

白居易給自己起了個相當佛性的名字，他字樂天，號香山居士，又號醉吟先生。看這個意思，他彷彿看透了紅塵，但實際上他貪戀紅塵。白居易的生活優哉游哉，除了幾次被貶謫，在命運多舛的中唐詩人中，算是運氣不錯。但正是因為活得太舒服，所以他害怕失去已經擁有的美好的東西。因為曾經擁有所以害怕失去，這是人性的邏輯。和白居易一樣優哉游哉的晏殊，對此就感慨良深。晏殊曾經在一場酒醉之後，望著窗外的楊柳堆煙，感嘆道：

一向年光有限身，等閑離別易銷魂。酒筵歌席莫辭頻。

滿目山河空念遠，落花風雨更傷春。不如憐取眼前人。

問題是，年齡的衰老，帶來的是身體機能的退化，有時候你想吃的東西，但牙齒和胃口已經不允許了，這就是衰老最現實的困境。

白居易的人生已經進入下半場了。所以他有一大把的感慨，他寫詩給自己的老弟兄劉禹錫，告訴他晚年生活實在太不爽了，各種落寞，各種不舒服。其實，他這就是刺激劉禹錫，因為劉禹錫一生多災多難，能活下來已經非常不容易 ，不像白居易那樣居易。白居易這種行為，我看就是無病呻吟的嘚瑟，當然詩中確實體現了他對晚年生活的無奈。這首詩叫《詠老贈夢得》：

與君均老矣，自問老何如？眼澀夜先卧，頭慵朝未梳。

有時扶杖出，盡日閉門居，懶照新磨鏡，休看小字書。

情於故人重，跡共少年疏，唯是閑談興，相逢尚有餘。

白居易悲傷地寫到：人老了各種毛病都來了，眼睛不行了。頭髮少了也不高興梳了，出門腿腳不行，只好獃在家裡，不敢照鏡子了，沒有辦法看字體很小的書了。與朋友們也都疏遠了，也就只能閑聊了。總之，白居易是各種的抱怨各種的悲觀各種的不舒服。唐朝還沒有廣場舞，否則以白居易的風流瀟洒，與大娘們跳個歡快的小蘋果，白居易對付晚年的蒼涼，應該比較容易。

白居易本想劉禹錫回信說，是啊，我們倆老頭都老了，還能幹啥呢，就坐吃等死吧。但人家劉禹錫絕對不是悲觀的人。劉禹錫可以說是中唐第一刺頭，他是個誰也不服、多大的災難都不服輸的主。劉禹錫看事情，總是很樂觀很開朗，凡事都往好的方面想，反正誰也治不了他，哪怕是時間帶來的蒼老。比如文人們都有悲秋的情緒，看見秋風起樹葉搖落，生命進入寒冬，不禁悲從中來。但劉禹錫就完全不一樣，他認為秋天天高氣爽，美麗起來像一首童話。他在《秋詞》中寫道：

自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。

晴空一鶴排雲上，便引詩情到碧霄。

別人看秋天都是悲悲切切，而我看秋天比春天還要美好，自己的心情就像鶴舞九天，相當爽快，相當詩意。

所以，劉禹錫和白居易是兩個類型的人，白居易崇奉道家和佛家，性格比較柔弱清淡，他喜歡那種淡淡的生活。作為隱士的白居易，他還創造了一個很有境界的隱居方法，叫中隱。

大隱住朝市，小隱入丘樊。

丘樊太冷落，朝市太囂諠。

不如作中隱，隱在留司官。

在人多的地方太喧囂，在人少的地方太清冷，還是隱居在官位上比較好，由此我懷疑白居易做官可能不達稱職。

而劉禹錫完全不同，他是個性格剛強頭上長角誰也不服、不服就干、干就往死里乾的人。劉禹錫就寫了一首詩，回贈還在磨磨唧唧悲傷的白居易。這首詩的名字叫《酬樂天詠老見示》：

人誰不顧老，老去有誰憐。身瘦帶頻減，發稀冠自偏。

廢書緣惜眼，多灸為隨年。經事還諳事，閱人如閱川。

細思皆幸矣，下此便翛然。莫道桑榆晚，為霞尚滿天。

劉禹錫對暮年的感受與白居易大為不同。在白居易那裡的無可奈何，在劉禹錫這裡一下子變得明亮開朗起來。

劉禹錫說，人老去是自然規律，根本不需要大驚小怪。身體瘦弱了，那就把腰帶收緊（這樣顯得腰細），沒有頭髮不好戴帽子，那就讓它歪著好了。不看書保護眼睛不是很好嘛，多用艾草養護身體也還不錯。老了的好處就是經歷的事情多了，看透了是非榮辱人情冷暖，我們就成了老人精了，這多好啊。

最後劉禹錫來了個金光閃閃句子：莫道桑榆晚，為霞尚滿天。

不要說太陽到達桑榆之間已近傍晚，它的霞光餘輝照樣可以映紅滿天。這就是劉禹錫的過人之處。相比劉禹錫，晚唐的那個面對黃昏悲傷地寫下 「夕陽無限好，只是近黃昏」李商隱，人生境界要差很多。

劉禹錫告訴我們，抵抗時間需要有一點自我滿足自我安慰的精神，人老了身體不便，但我們的精神更豐富更飽滿。人生的道路上我們要繼續奮鬥到底，不能因為老了就悲觀就放棄，劉禹錫還告訴我們，只要干不死就往死里干，管它什麼年齡，干就是了！

如何對待年華老去，還有兩個人的態度值得我們學習。

黃庭堅晚年寫過一首詞《南鄉子》：

諸將說封侯，短笛長歌獨倚樓。萬事盡隨風雨去，

休休，戲馬台南金絡頭。催酒莫遲留，酒味今秋似去秋。

花向老人頭上笑，羞羞，白髮簪花不解愁。

黃庭堅和劉禹錫一樣多災多難。但是人家還是不服老，仍然充滿了童心和爛漫。「花向老人頭上笑，羞羞，白髮簪花不解愁」。老了老了，乾脆活成個老頑童好了。

詩佛王維的態度同樣值得玩味。《終南別業》：

中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往，勝事空自知。

行到水窮處，坐看雲起時。偶然值林叟，談笑無還期。

王維晚年看透了人生。人生其實哪有什麼如意不如意，無非是看風景的心情不同而已。為什麼我們不能換一種視角，在沒有路的時候，坐下來心情閑淡地坐看雲起，看花開花落呢？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！