陳凱歌的匠人「怪圈」：越拍越「自我」與四不像「怪胎」

作為我國第五代導演的代表人物，陳凱歌的江湖地位自不必多說。從《無極》算起，陳凱歌的「大片」在票房表現上，與他在國內影視圈的地位「不成正比」，2017年末的奇幻大片《貓妖傳》拿到了5.26億票房，但與同期大片相比，也不過如此。

一個有趣的現象是，陳凱歌近年來的電影作品，專業人士與觀眾群體在評價上的兩極分化是出了名的。在豆瓣上，陳凱歌近年來的片子，鮮有超過7分的（除《搜索》），大多停留在及格線左近；而以學院派為主的專業影評人，往往給出了截然相反的說辭，認為他堅持了自己的藝術追求，內斂而深刻的直達主旨。

不管是豆瓣還是IMDB，本質上都是民意領袖引領下的大眾點評，說歸來，是代表了當時大多數觀眾的觀影意願，他們不理解這位拍出過《霸王別姬》、《荊軻刺秦王》等「神片」的導演，會「墮落」成這般田地。

本來，「懂行」的電影投資人，當然會更傾向於「專業意見」，尊重陳凱歌本人的藝術追求，但市場反響卻總是「不如預期」，說到底，還是代表觀眾的大眾點評體系，與代表學院派的專業影評系統之間，對陳凱歌和他的電影，在評價上的尖銳對立。

陳凱歌真的在原地踏步了嗎？我想，評價一位功成名就的導演，首先看時代性、再看藝術追求、最後看創作態度。從這三個維度來看，陳凱歌沒有退步，但也算不上與時俱進。

一個時代賦予一代人的記憶與表達，不同的時代會結出不同的文化果實。無論是陳凱歌，還是第五代導演群體的傑出代表張藝謀、田壯壯，無不是早年的代表作拿了歐洲三大獎，順利登上了電影界的人生巔峰。

那個充滿開放性思想的時代，給了他們廣闊的創作空間，他們的作品大多具有鮮明的個人特色，充滿了象徵主義和人文情懷，大多以寓言故事的形式抒發感情、表達思想，但是，「寓意和表達大於內容」的藝術追求，卻讓講故事成了他們的短板。

與之相比，「生不逢時」的第六代導演，在電影作品上要更加消沉、內斂、矛盾，彷彿在不斷的痛苦妥協中尋求出路，只能在突破性和隱喻上不斷下功夫。

成也時代，敗也時代。就拿當年的中國商業片開先河者張藝謀來說，2002年的《英雄》與2016年的《長城》，在色彩運用與藝術表達的手法上幾乎如出一轍，但不同時代的觀眾，卻給出了截然相反的評價。

陳凱歌的電影，始終保持了強烈的個人風格，那就是對民族、時代的人文式思考和藝術化表達，但他也和其他第五代導演一樣，電影作品追求意境、注重形式，表達含蓄內斂，卻在講故事上，跟不上觀眾的審美和時代的潮流。

於是，在觀眾們看來，陳凱歌作品越來越趨向於藝術追求與人文情懷，成了名副其實的「作者電影」。彷彿他總是習慣於陷入自我表達和自我陶醉，以一種「眾人皆醒我獨醉」的強硬姿態，與觀眾針鋒相對的打起了擂台。

在資本的大力推動下，「唯票房論」造就了消費主義和娛樂至死的觀影和創作傾向。陳凱歌這樣功成名就的導演，卻執拗著堅持自己的藝術追求，對創新的理解和認識大多流於形式。陳凱歌近年來的作品一直在「變」，特別是題材上，從現實到奇幻、從歷史到傳說，他都嘗試了個遍，卻一直沒摸准觀眾的口味和票房的走向。

以陳凱歌的角度去看，絕非「盛名難副」，而是「騎虎難下"：堅持自我追求，觀眾不愛看，向商業化妥協，自己不答應。這種商業與藝術的矛盾、煎熬，反而令陳凱歌束手束腳，「四不像」的作品不是他的本意，而是一種充滿妥協意味的怪胎。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！