陸遊和唐琬：這段千古愛情傳奇里，沒有贏家

文丨《那些年》悅悅

魯迅先生說：「悲劇是把有價值的東西撕碎在你面前！」這種毀滅，往往會給人們帶來極大的震撼。或許，這也是為何古往今來，那些被奉為經典的愛情故事，大部分以悲劇結尾。

陸遊作為詩人，他一生作詩近萬首，文采流傳後世；作為戰士，他堅持抗金，至死不忘國事。在他波瀾壯闊的一生中，鐵骨錚錚，不曾退縮。然而，這身傲骨、這份堅持在面對愛情時卻輸得一敗塗地，最終留給後世那令人心碎的千古絕唱。

婆婆為何棒打鴛鴦？

陸遊出身書香門弟，家世顯赫。父親陸宰是朝廷命官、藏書大家，親出身名門，是神宗時期副宰相唐介的孫女。陸遊20歲時迎娶唐琬。唐琬也是大家閨秀，自幼熟讀詩書，琴棋書畫，樣樣皆通；舞文弄墨，信手拈來。

陸遊和唐琬的婚姻看起來就是天作之合：門當戶對、才貌相當。也有說法唐琬是陸遊舅舅的女兒，二人青梅竹馬、兩小無猜，本就有很好的感情基礎。總之，二人婚後琴瑟和鳴，一起吟詩作畫，過起了遍地撒糖的小日子。

然而，好景不長。婚後不過兩年，婆媳矛盾這個千古難題在陸家爆發了。唐琬在陸遊眼裡千好萬好，但卻越來越入不了婆婆的法眼。婆婆起初只是給唐琬臉色，之後變本加厲逼著陸遊休妻。

擺在陸遊面前的是母親製造的難題：選母親還是選媳婦？陸遊既不敢忤逆母親，也不願和嬌妻分離。再三懇求未果，只好採取迂迴戰術，表面上休了唐琬，之後偷偷將她安置在了別處庭院。可嘆唐琬這個明媒正娶的妻子也能忍受這樣的「金屋藏嬌」！不過，即便是這樣「委屈」的日子也很快走到了盡頭。有人將此事告訴了陸母，沒有絲毫憐憫，這位虎媽再出雷霆手段，將二人徹底分開。

對於唐琬這個幾乎完美的兒媳，陸遊母親為何如此心狠？

有兩種說法可供參考：宋代法律中有「七出」之罪（男子休妻的七個條件），其中一條為「無子」。陸唐二人婚後兩年沒有生孩子，陸母可能會因抱孫心切對唐琬不滿。然而，正妻無子，還可以納妾，並非一定要休妻。

另一個理由似乎更為充分。陸遊在成婚之前已經參加過兩次科考，都鎩羽而歸。對於陸家這樣的書香世家，對功名十分看重。而婚後陸遊天天沉浸在二人世界裡，如此懈怠，唐琬當然是罪魁禍首。陸遊的學生有記載：「伉儷相得，二親恐其惰於學也，數遣婦。」

伉儷情深的兩個人就這樣分開了。在根深蒂固的忠孝觀下，陸遊終究沒有背負忤逆不孝罪名的勇氣，更沒有保護愛妻的魄力。

前任是怎樣一種存在？

一切都遂了陸母的心愿，陸遊很快另娶大家閨秀王氏為妻。唐琬也匆匆嫁給了同郡的趙士程。如果故事到這裡戛然而止，兩人一別兩寬，各生歡喜，也未為不可。然而，命運總在風平浪靜的時候再掀波瀾。

1155年，陸遊第三次科考失利，此時的他已經到了而立之年。考場失意，他來到山陰城沈園散心，不想卻偶遇了唐琬及其丈夫趙士程。

分離近十年，又見伊人面，陸遊發現他對唐琬的深情似乎從未消散，唐琬亦然。之後，唐婉徵得趙士程同意，給陸遊送去黃酒。陸遊心中苦澀，喝完酒，半醉半醒中，揮筆在沈園的牆上寫下一首《釵頭鳳》。

紅酥手，黃籘酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯，錯，錯！春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托。莫，莫，莫！

一首詞，把心中的悲、恨、情、愛傾訴得徹徹底底。陸遊寫罷悵然離去，本只是想一疏苦悶，孰料卻成了千古絕唱。

次年，唐琬再游沈園，看到陸遊的《釵頭鳳》，感概萬千，離去後竟然大病一場，很快在鬱鬱寡歡中香消玉殞。相傳她在病中，還提筆和了一首《釵頭鳳》：

世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜欄。難，難，難！人成各，今非昨，病魂常似鞦韆索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！

這首詞是否為唐琬所寫至今存疑，即便是仿作，也是因為二人的愛情太過凄婉。

伊人已逝，悲痛繚繞半生？

唐琬離世，這讓陸遊心痛不已。然而生活還要繼續，他還有家國情懷、政治抱負，還要繼續迎接仕途上的跌宕起伏。而他的感情生活也沒有因此沉寂，前有王氏為妻，相伴半個世紀；後有侍妾，偶而會有風流浪漫，到老時子孫滿堂，也算幸福。

然而，他的一生深情似乎只給了唐琬。據說在陸遊寫的將近一萬首詩中，極少有為王氏所作情詩。只在王氏死去時，寫了一首悼亡詩：「去死近如不隔牆」。或許是曾經滄海，這個陪伴陸遊時間最久的女子為他開枝散葉，為他操持家務，卻始終無法換來陸遊的一往情深。因為唐琬才是他心中的白月光。

發須漸白，陸遊對少年時的記憶愈深，對唐琬的思念愈篤。他頻繁地回到沈園，這個他想來又怕來的地方，尋找唐琬的身影，追憶他與唐琬的愛情。

約67歲的時候，陸遊重遊沈園，看到當年題《釵頭鳳》的半面破壁，觸景生情，寫詩感懷：

楓葉初丹桷葉黃，河陽愁鬢怯新霜。林亭感舊空回首，泉路憑誰說斷腸。壞壁醉題塵漠漠，斷雲幽夢事茫茫。年來妄念消除盡，迴向蒲龕一炷香。

75歲，陸遊索性住到了沈園附近，「每入城，必登寺眺望，不能勝情」，寫下最打動人心的悼亡詩《沈園》詩二首：

（一）城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池台。傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。（二）夢斷香消四十年，沈園柳老不吹綿。此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。

81歲，他夢回沈園，寫下「路近城南已怕行，沈家園裡更傷情。」（《十二月二日夜夢遊沈氏園亭》）

82歲，他又來沈園：

城南亭榭鎖閑坊，孤鶴歸來只自傷，塵漬苔侵數行墨，爾來誰為拂頹牆？

84歲，在臨終前的一年，或許是他最後一次到沈園，陸遊寫下「沈家園裡花如錦，半是當年識放翁。也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。」（《春遊》）

是啊，在沈園的這麼多次造訪，這裡的一花一木應該也盡識其至死不渝的愛戀了吧！

後人陳石遺所編《宋詩精華錄》論及陸遊寫沈園詩的時候，說其「兩絕一律」是「古今斷腸之作」。又云：「無此絕等傷心之事，亦無此絕等傷心之詩。就百年論，誰願有此事？就千秋論，不可無此詩。」

千古傷心，還差一人？

但故事到這裡就結束了嗎？並沒有。

在這場刻骨銘心的愛情里，還有一個人應該有姓名——趙士程。

放到現在的偶像劇中，趙士程是男二的設定：正宗的皇家後裔，門第顯赫，又紳士儒雅。他與陸遊是文友，才氣雖不能與陸遊比肩，應當也是一位氣度不凡的佳公子。

他愛上了被休妻的唐琬。沒有資料證明皇室宗親趙士程迎娶唐琬需要衝破多少來自宗族、世俗、時代的阻力。但他能下決心迎娶唐琬一定用情很深。

在一些記載中，趙士程還曾對後來仕途不順的陸遊鼎力相助。

當年沈園陸遊、唐琬二人不期而遇，人們只樂道二人相見的百感交集，卻忽略了趙士程的豁達大度，「遣致酒肴」，短短四字，有痛，更有愛。

之後陸遊的一首《釵頭鳳》，讓唐琬悲傷，讓旁人唏噓不已，所有人都將眼淚獻給這一對傷心人，再一次冷落了趙士程這個局中人的感受。若後一首《釵頭鳳》當真是唐琬所作，那麼讀到「怕人尋問，咽淚裝歡」時，趙士程是否仍能一如既往豁達溫柔呢？

唐琬在愁苦中香消玉殞，相比陸遊的開枝散葉，趙士程再也沒有續娶，而是南下赴職，十幾年後病逝。

故事到這裡可以結束了：在這場風花雪月里，唐琬陪伴了陸遊一程；陸遊成了唐琬的全部；而碧落黃泉之下，不知王氏、趙士程又在何處？

借用元好問留給世人的一道考題：問世間，情為何物，直教生死相許？

唐琬用憂思早逝回答，趙士程用半生孤獨回答，王氏用默默相伴回答，而陸遊用一生的感念追憶回答。若是知道結局如此，重新來過，每個人是否還會堅持當初的選擇？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！