沒有什麼能夠阻擋，你爸媽對種菜的嚮往

本文來自周刊君大家族有意思報告

（ID：youyisi_cn）

人退休後愛種菜可能真的是宇宙真理，連滅霸都過上了田園牧歌的生活。

是的，你爸媽早已超越了伺候「花花草草」的階段，直接進入「蔥蔥苗苗」的高級領域，並以收穫「瓜瓜果果」為人生中的最大樂趣。

「養什麼花？養花能吃嗎？」種菜，甚至種樹才是爸媽關心的正經事。

種菜，他們是認真的

雖然在螞蟻森林天天澆水的你，也看著長大的樹露出姨母般的笑容，但有錢有閑的爸媽卻動了真格——買一棟帶小院子的遠郊別墅，已經成為當代成功退休人士的必需品。

每逢周末，他們從城市驅車百里，不辭辛苦來到遠郊小院，礦泉水澆地，保時捷拉肥。他們嗅著泥土的芬芳，為那幾棵才長到膝蓋的樹苗牽腸掛肚。

什麼功名利祿都是過眼雲煙，如今這小菜園才是他們的寶貝疙瘩。

最大的得意就是招待賓客時，能滿心自豪地去園子里摘個南瓜、割點小油菜做頓農家飯，還要驕傲萬分地說一句：「自家種的！特別健康！」

毫無疑問，在鋼筋水泥的城市之外，能擁有一個生機盎然的菜園，是一種低調的炫耀。

別人家的小院子惹得老爸很眼紅，他一臉怨念：「你爸是被樓房耽誤的種菜達人。」

在寸土寸金的城市裡，眾多渴望「種菜自由」的爸媽們見縫插針地創造條件。

有陽台的種陽台，沒陽台的上天台，再不濟還有窗檯。

但凡他們種下一盆，就一定會種下一萬盆。泡沫包裝盒種韭菜、花盆栽辣椒、塑料飯盒發豆芽、煙灰缸里泡大蒜、可樂罐種大蔥。

只要有決心，就連水泥地縫裡都能塞仨瓜倆棗。

「閨女，去陽台藍色花盆裡割點韭菜，旁邊那個蔥也掐一段。快點，和餃子餡兒呢。」自給自足的樂趣鼓舞著他們對菜地傾注更多感情。

怕太陽出來把土曬熱傷了花，老爸凌晨五點就爬起來給花澆水，晚上臨睡前的最後一件事，必定也是上陽台巡視一圈，看著葉子都合上了才安心。貓不小心跳進花盆裡，老媽摸著殘缺的紫蘇葉，心疼得說不出話。

甚至你可以窺見菜如何參與了他們的愛恨情仇——56歲大伯和54歲前女友吵架，一氣之下拔光前女友菜地里的菜。

「他家的雞毛菜長得那麼好，我看著就來氣！」

「你家種什麼了？」隨口的寒暄，最後總會變成類似「你家娃考了多少分」這樣暗中較勁的攀比大賽。

去朋友家串門，看到人家種的珍珠番茄長得鮮亮又好看，再看看自家花盆裡的歪瓜裂棗，老爸鬱悶了一整天。

「你看對面陽台好像結了好多辣椒，為什麼我們家連根黃瓜都沒長起來？」

「爸，你連這個都要比？」

「我得去買點農科院的蘿蔔苗。就連老孫家的雞毛菜都長得那麼好，我看著就來氣！」

可能你養花很佛系，只圖好看，或是當個樂趣。但爸媽對種菜其嘔心瀝血的程度之深，也註定他們期待在豐收時能「摘個大的」。

他們對一株不結果的草莓秧嘆氣，其恨鐵不成鋼的程度一點也不亞於對找不到對象的你。

後來，老爸終於擁有了自己的小院，整個春天都在跟人炫耀：「六棵櫻桃樹，樹苗都是進口的！等豐收了摘一筐你嘗嘗！」

轉眼到成熟季，櫻桃結得稀稀拉拉，還被鳥啄了不少。

別人家院子碩果累累，唯有自己院子是禿的，都不好意思跟鄰居打招呼。曾經誇下海口，如今他只盼著大家都忘了這件事。

此後，中央七套的《農廣天地》晉陞為老爸最愛的節目。他再也不催婚了，每天專心琢磨怎麼才能種出好果好菜：

「咱也不求大富大貴了，就希望我這片菜地果蔬滿堂！」

愛種菜的中國人，連月球都沒「放過」

中國人對土地是有親近感的。不管走到哪，都要吃兩口自己種的菜。本能也好，天賦也罷，只要有土地，就一定能種點什麼。

「種菜」這項技能已經刻在中國人的骨子裡。

古人被貶或者隱居，大多就是找個地方種菜；劉備投靠曹操，鑽進菜園韜光養晦；綜藝《嚮往的生活》請來黃磊何炅等大明星，都送到田裡插秧；劉慈欣寫的科幻小說里，中國人在外星球也用種菜做消遣……甚至曾經連夸人都要說：這個人「油菜花」。

耶魯大學的陪讀父母，把校園裡的荒地開墾成菜園，還得到了校方的肥料支持。

據說，在洛杉磯的居民區里，要想快速分辨該住戶是否為中國人，就看他的院子是花園還是菜地。

去非洲考察援建的中國人，除了完成本職工作，離開時也能留下一片菜園。

中國維和部隊的「種菜興趣小組」自己種菜改善伙食。當時，友軍來中國軍營學種菜甚至成為了一種流行時尚。

不少老外試圖向中國人學習這門來自東方的神秘技巧，但失敗的現實告訴他們，這門手藝經驗與天賦缺一不可。

最終他們只好幫著除草施肥，希望能換幾個剛摘的新鮮西紅柿。

無論是雪域還是沙漠，中國人都能開墾出菜園。即使在世界的盡頭南極，中國科考隊還搭建了溫室大棚種出蔬菜來涮火鍋。

「嫦娥四號」上的棉花種子發了芽，地球已經無法阻止中國人種菜了。或許就像馬特·達蒙在電影里描述的那樣，在火星種土豆的日子指日可待。

雖然現在的你還是個「命硬克花，種啥死啥」的年輕人，但請堅信這點：天賦，就是一項刻在骨子裡但你還尚未發掘的技能。

要想生活過得去，就得腳下多點綠。當第一盆綠蘿在你手中倖存，那麼距離你養出一棵大白菜也不遠了。

再怎麼說，你在忘記晾乾的拖把上，還種出蘑菇了呢。

參考資料：

揭秘中國維和部隊的種菜興趣小組.解放軍報.2017.03

愛種菜的中國人，這次連月亮都沒有「放過」.新華網客戶端.2019.01

作者：郭藝

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！