書畫藻鑒 | 李可染《千岩競秀萬壑爭流》畫評

文/ 徐水平 來自：中國國家畫院

《千岩競秀萬壑爭流圖》130x70cm 1978年 中國國家畫院藏

畫題云：「吾昔年往紹興蘭亭寫生，過山陰，道遇雨，見山巒起伏，雲氣蒸騰，林木蔥鬱，青翠如洗，清流急湍，似奏管弦，深感宇宙山川生氣，茲並前人詞意寫之，愧未能盡意。一九七八年。」（標點符號為筆者所加）

李可染在想啥

上世紀50年代初，中國畫的語言體系面臨著被全盤否定的局面。李可染先生敏感地意識到這一現實的嚴重性，慎重思考以後，採取了兩個行動，一是在《美術》創刊號發表的《談中國畫改造》一文，闡明自己解決這一問題的主張，提出「深入生活是改造中國畫的一個基本條件，只有從深入生活里才能產生為我們這個時代所需要的新內容，根據新的內容，才能產生新的形式」；二是與張仃、羅銘一起去蘇浙皖寫生，為期三個月，據說只花了100塊錢。這兩個行動表明了一個共同的藝術主張：藝術從人民中來，在到人民中去。換句話說，筆墨從自然中來，再放到自然中去體驗。

人文與自然對舉

對舉的手法應該是漢語所特有的。晝與夜組成的對舉詞晝夜，包括了一天一夜裡所有的時間。此外還有山水、花鳥等。用孔聖人的一句話來解釋「對舉」：「叩其兩端而竭焉。」（《論語·子罕》）

與自然對舉的是人文。就中國畫而言，自然是天之造化，人文是人對造化的人化，如條理化、審美化和移情化等等。比如《詩經》中的《國風》，最初是采官？從土人那裡原原本本地收集、記錄下來，以供君王了解民情的。估計文辭粗鄙、略有叶韻，但是直抒情懷，自然質樸，對國政的不滿、對自己的苦難訴說直截了當，即「思無邪」。後來經過文人的整理，包括孔子的「刪詩」，成為今天的《詩經》。至今人們讀到「瞻彼淇奧，綠竹猗猗」，還會詩興盎然。

人文的精神內核，是會代代傳承的。如《詩經》中的「思無邪」，「刪詩」前後一定是一致的。

把筆墨當人看

回到中國畫，人文對應於傳統筆墨，自然對應於採風寫生。

關於筆墨的文字「官司」最多，但是多從形態而言，相當於用解剖學來研究愛情。有洞察力的意見，往往沒有人注意到：「筆就是書寫，墨就是韻致。」（大意，來自韋賓）這是把「筆墨」當人來看待。如果一定要「解剖」筆墨，可以說「筆是確定的，墨是隨機的」。但是言不盡意，就像男女，男人的粗獷中有謹細，女人柔弱中也有剛強。陰陽互為表裡。只不過筆有更多的人文屬性，墨有更多的自然屬性。

「打進去」與「打出來」

李可染先生用樸實的語言說明傳統筆墨與採風寫生的關係、體悟中國繪畫精神的歷程，各種艱辛，豈止「七進七出」。在這些進進出出的思考和體驗中，將人文與造化、筆與墨的相生相剋、陰陽表裡默識於心。

筆從快到慢，墨從博到厚

高明的藝術家一定是現有想法，後有筆墨，所謂「意在筆先」。李可染先生曾經運筆飛快，被乃師白石先生稱為畫中草書。運筆快有快的想法和好處。快速的運筆，能夠捕捉到瞬間的感覺，抓住稍縱即逝的意念，更具有自然性，但是少了些人文性。黃賓虹先生曾經對李可染先生說，白石先生運筆很沉穩。李可染先生將此話轉述給齊白石，齊白石先生聽了非常受用。站在白石先生旁邊看他作畫經年，白石先生慢速沉穩的運筆，改變了可染先生的運筆的觀念，運筆變得很慢，慢得讓觀者有點受不了。已故的香港中文大學教授萬青力曾經記述，可染先生在幹校寫檢查的時候，一張紙的檢查寫了幾個小時。萬青力催他趕快寫完交差。可染先生說，我在練字。

李可染先生的用墨很厚，這是他成熟的代表作品中的特點。據說，可染先生染墨達十幾遍、甚至二十幾遍。

這些與可染先生的兩位老師的影響有關係，如黃賓虹先生的積墨、齊白石先生的沉著運筆。也與美術史上的範本有關係。李可染先生喜歡范寬、石濤、髡殘、龔賢等，范寬的格局、石濤的自然生機、髡殘的蒼莽筆力、龔賢的積墨都是李可染先生的營養來源。

再來一點創新

李可染先生山水畫的逆光，雖然有其出處，如西方維米爾的逆光，黃賓虹的夜景山水等。但是在中國山水畫史上，還是一種創製。或許有人偶然為之，但是還沒有人將山水畫的逆光效果與中國傳統的筆墨結合得如此天衣無縫，並深入到一種極致，形成一家之體。但是更有可能的是，李可染先生的逆光畫法來自自然，來自寫生，來自對坐山巒時的靈光一現，並用先生的「牛勁」牢牢抓住。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！