傻子與白痴，北漂進行時＃著調專訪

娛樂 06-15

獨立樂隊的成長路徑各異，台灣樂隊傻子與白痴選擇了「北漂」，這個「北」不是台北，而是北京。

樂隊的熱潮這兩年颳得正勁，傻子與白痴也迎來了他們的夏天——首張專輯《夜長夢少》6月15日上線。

時光退回一年前，主唱蔡維澤抱著一戰成名的野心，從台灣北上大陸，闖入《明日之子》第二季的鏡頭。他渴望通過極大的曝光，壯大傻子與白痴的知名度，蔡維澤像個出征的鬥士，懷揣樂隊的希望一路過關斬將，最終拿了冠軍。

「傻子」是堅持自我，「白痴」是隨波逐流，一首未完成的歌，總結了世人的某種對立狀態，直白兼具深意的名字，也成了樂隊的靈魂。節目里，蔡維澤展現著桀驁不馴的「酷仔」姿態，也為跌宕的賽果灑下男兒淚。

傻子與白痴，從左到右：鼓手徐維均、合成器手葉少菲、主唱蔡維澤、吉他手鄭光良、貝斯手李沂邦

「宣布冠軍的那一刻之前都不相信他可以拿到冠軍。」合成器手葉少菲說。

「我們也沒有在意他到底拿不拿冠軍，我們其實超級不care！」鼓手兼隊長的徐維均回憶，節目進行的每個禮拜，他們都聚集在葉少菲家訂披薩，邊吃邊看蔡維澤的節目直播，「看他下禮拜會不會回來。」

「我沒有走過好不好……」蔡維澤連忙反駁。當蔡維澤在節目里哭時，他們都在家裡笑，還把蔡維澤哭的照片截圖做成表情包。

因《明日之子》的出現，原本還在眾籌做EP的校園樂隊，忽然得到娛樂商業巨擘哇唧唧哇的橄欖枝，獨立音樂與娛樂公司聯姻，在華語樂壇尚屬罕見。傻子與白痴獨闢蹊徑走上一條「非主流」的獨立樂隊道路。擺在五個大男生面前的，是一次人生抉擇，出生年份分布在1996和1997年的大男生，從校園出走正式出道。

然而傻子與白痴的樂迷卻心生疑慮，擔心主流商業公司的介入，會左右樂隊的調性。在咪咕音樂BBF音樂節演出前，傻子與白痴全員在成都下榻的酒店接受著調專訪，揭開首張專輯《夜長夢少》的面紗，道出「北漂」帶給他們的變化。

采寫：麻樂

夜長夢少

拍時尚大片、看時裝秀，傻子與白痴的通告，讓習慣了獨立樂隊生態的旁觀者摸不清猜不透。「我們沒有追求過樸素這件事。」蔡維澤為樂隊現在華麗的裝扮作出解釋，「可能之前看起來會樸素，是因為我們的能力不夠……既然我們目前的工作環境是這樣，那我不會特別排斥。」

五個男生有著市面上獨立樂團少見的精緻面孔，打扮起來不輸唱跳韓團。「我的天啊！」隊長徐維均聽了「韓團」一詞驚詫不已，「我的意思是……沒有那麼帥吧！」他覺得表演講究整體氛圍，無論視覺和聽覺，都要精益求精，塑造出樂隊的個性形象，其他成員也深表贊同。

新手入門，他們樂於嘗試團隊安排的各種工作，邊走邊摸索，徐維均坦然接受著新鮮事物：「這種生活經驗沒有好或不好，你可以去感受它，你不喜歡它也是感受，你喜歡它也是感受，就是體驗……大家生活中這種東西多一點，對創作應該會好一點。」

形象華麗起來，精神內核還保留著獨立氣質，專輯《夜長夢少》揭示當下年輕人「沒有那麼多夢」的狀態。

「夢想沒有那麼多，因為我們接收的資訊太多……其實是寫我們自己，可能稍微代表一些人，但主要是寫自己。」徐維均概括專輯的核心，十首歌並不講述一個宏大的故事，而是舒散地記錄不同的狀態。

資訊泛濫的年代，年輕人對所有事物見怪不怪，深陷一種無聊、懶散而頹廢的狀態，蔡維澤深有體會：「我們的想像力其實已經很有限了，我們不覺得有夢就可以達到，曾經有過那個狀態，但是我們現在不是。這樣的狀態很符合』夜長夢少』這個概念，有點像是今天很快就過去了，但是明天卻遲遲不來。」

《夜長夢少》兼顧傻子與白痴的舊作和新歌，收錄了跨越兩年半的作品，新歌大多集中於《明日之子》第二季後創作，於2018年11月投入製作。

專輯反映樂隊的心境變化，也收錄一些「sound track」，「它不是一首歌，它可能是某一些聲響，可能是有一個人在講話之類的，從頭到尾聽完的話，是可以感覺到年輕……不要說年輕人，就是我們這兩年半的狀態，是一個夜長夢少的概念。」蔡維澤說。

專輯之前上線的四首單曲評論量均突破兩千，其中《視線所及只剩生活》創下1萬條評論。

悅耳又有個性

傻子與白痴曾經的demo流露他們對民謠、後搖的熱愛，合成器手葉少菲的加入為樂隊帶來更新鮮時髦的多變音色。舊有的demo被收錄進新專輯，都做了全新編曲，吉他手鄭光良說，這些聲響上的改變，也是樂隊心境變遷的體現，「我們會一直做自己喜歡的東西。」

鄭光良嘗試將樂器聲響取樣，把音頻波形再做倒轉，「它的音頻假如說是do re mi，就會變成mi re do。」吉他彈下去會產生延音，倒轉過來後，延音在前彈撥在後。在這首吉他聲反轉的歌曲里，吉他聲響猶如心電圖，契合歌曲要傳達的氛圍。

葉少菲介紹，這種聲音乍一聽不像是樂器的聲音，但的的確確是樂器聲響取樣後製造出來的。「我們的工作就是確保它聽起來是悅耳的，又是有個性的。」蔡維澤補充到。

操刀專輯製作的是Hello Nico的吉他手李詠恩。傻子與白痴的作品風格廣泛，要求瑣細，對一首歌會做長久的討論，於是他們需要控制欲低、善於討論溝通並且有充足時間的製作人來幫忙。李詠恩會為不完善的編曲貢獻諸多想法，並能從非團員的角度來客觀提出意見。

但專輯的錄音製作都在台灣，而傻子與白痴大部分時間在北京，製作和混音的細節都要靠遠程討論，「要把所有的想法都轉換成文字，然後想辦法讓混音的老師理解。」貝斯手李沂邦說。異地溝通成了這張專輯的一大挑戰。

完全不用擔心

「音樂上他們真的沒有介入什麼東西。」吉他手鄭光良直言，雖然樂隊加入了大公司，但公司並沒有干預音樂的創作和製作，「給我們的意見回饋都很正面。」

加盟哇唧唧哇之初，樂隊像樂迷一樣，也並非沒有顧慮，徐維均回憶：「我們一開始也有點擔心過這件事，不過其實這方面很順暢，公司跟我們的溝通在整個音樂上面是很舒服的，包括製作人找誰、編曲怎麼編，公司都沒有給我們什麼阻礙，他們會一起討論，但是決定權都會落在我們身上。」

公司更多的是從歌曲排序之類的音樂行銷事務上幫助樂隊。

貝斯手李沂邦回應粉絲的疑慮：「樂迷完全不用擔心，如果有什麼跟以前有不同的，那也是我們自己要改變的。」蔡維澤也重申他們在音樂上的自由：「我可以確保這張專輯音樂完全是團員的自由意志，所以如果他發現我們的歌變難聽，那就是我們真的變難聽了，跟公司真的沒有關係。」

《明日之子》的經歷之前，傻子與白痴在網上發起了首張EP的眾籌，他們原本計划過一種上課之餘跑livehouse、接演出的生活，因為資金短缺，缺乏宣發資源，只能按部就班，先籌錢做一個EP。

《明日之子》的播出，使得眾籌的金額一下衝到了120萬台幣。加入公司後，樂隊有了新的規劃，眾籌也停止，他們計劃將所有資金原路退回給好心樂迷。原本的EP，在豐富商業資源的加持下，演變成了10首歌的整張專輯。

「發一張專輯就已經很了不起了。」徐維均說，如果以常規獨立樂團的運作方式，打工賺錢才可能有機會出專輯，但發了也不一定有人知道，「比完賽到現在這麼短時間，在我們大學畢業或者大四之前可以做出一張專輯，我自己就覺得蠻自豪的。」

「我們是可以訂鮮奶茶的。」

與傳統的獨立樂隊還有一點不同，傻子與白痴先因蔡維澤參賽，先收穫了知名度，才推出完整作品。高關注度改變著他們的生活和價值觀。

「以前我們都喝奶茶，現在早晨都喝鮮—奶—茶！」徐維均陰陽怪氣一出，樂隊哄堂大笑。雖然是玩笑，但蔡維澤說，他們物質生活的改變顯而易見。工作環境由台北變成了北京，周遭的同事也是嶄新的，以前跑通告無人依靠自己奔波，現在有專人陪同。曾經在台北結交的樂隊朋友，卻只能被迫疏遠，蔡維澤比喻，這就像是高中同學去不同的地方上大學，在不同的地方做相同的事，慢慢地思想也會不同，「畢竟環境不一樣，也沒有說誰好誰不好，就是不一樣。」

走在街上，他們偶爾會被認出，「但沒有大家想得那麼多。」蔡維澤靦腆一笑。

5月26日北京麥田音樂節，著調君在場地星巴克攤位前的長龍里撞見徐維均，他正左顧右盼等待買飲料的隊伍縮短，身旁的男生鴨舌帽遮頭滑手機，一抬頭，原來是蔡維澤，脖子上的文身顯露出來。

響應規定，鏡頭前蔡維澤大多用絲巾、高領衫或遮瑕膏遮擋住文身，雖然遮瑕膏總會蹭臟衣服，但「如果他們覺得這是規則，對他們來說真的很重要的話，那我當然就遮起來。」

樂隊五人在北京生活在同一屋檐下，除了一起趕通告，就是練團、練樂器或者編歌，衣服還是自己洗。徐維均5月28日的一條微博展露著他們生活的蛛絲馬跡：「蔡維澤最近超扯，家政力爆發，每天都在洗碗打掃倒垃圾，搞得我壓力很大，但他好像樂此不疲，各位有什麼頭緒嗎？」

採訪時，徐維均說：「我們現在的生活可能跟剛出社會的年輕人差不多，其實真的沒有什麼差別。」

「但是我們是可以訂鮮奶茶的。」蔡維澤補了一句。

北漂生活數月，朋友還沒交上幾個。因為採訪蔡維澤而結識的記者何潤鋒，時常來探望樂隊，抓大夥出去吃個飯；《明日之子》的許含光、文兆傑等戰友，是他們為數不多的新朋友。「工作上遇到的朋友真的是少之又少。」蔡維澤說。

這時隊員開玩笑地叫他攀一下跟吳青峰的關係，吳青峰是蔡維澤在《明日之子》里的導師。在北京或台北的時候，吳青峰會發信息問蔡維澤是否也在，約出來吃個飯，他們不太過問彼此的工作，閑聊為主。

蔡維澤說：「青峰很照顧我，他有點像我的哥哥那種感覺，其實我們私底下也都會一些聯絡，沒有很經常，就是偶爾，但是我覺得他其實持續在關注』明日』後每個選手的發展。」

跟流量匹配

蔡維澤在多個訪問中不諱言自己的野心，渴望成名，渴望成為主流，他說自己想當明星，是因為「明星可以傳達一些東西」，被問及「想不想成為下一個五月天」，他答：「我更想成為下一個披頭士。」

成為主流，意味著掌握話語權。然而當流量和知名度潮水般襲來時，蔡維澤也經歷著價值觀的衝擊。「我覺得音樂人與粉絲之間本來會經常有一種患得患失的感覺，因為畢竟不是所有人都是藝術家，畢竟你的收入是必須靠他們。沒有（粉絲）的時候，你覺得好像我不care他，我是做藝術的，那你有了之後，你的想法是我要保住這碗飯，我覺得多多少少大家都會有這種感覺，但是就像我說過的，你開始做點事之後，你心裡才會比較踏實，然後比較不會去想這個部分。」

成名同樣給徐維均帶來不安，收穫粉絲時，外界連同他自己，都對自己有了更多期待，這種期待和壓力讓他焦慮，「但是回過頭來開始做專輯的時候，你心情就會沉澱下來，覺得我終於回到音樂了，這才是我的主場，我好好做音樂，把這張專輯送出去，也不要管到底誰有流量，物質怎樣改變，我覺得好好做音樂，跟我之前一樣就好了。」只有在認真做音樂的時候，徐維均的焦躁才會消除。

其他團員受到的衝擊則相對弱一些。相比流量帶來的心緒起伏，更讓他們警惕的是自己業務層面的水準，貝斯手李沂邦說：「會比較擔心自己對不對得起這個流量。」樂隊沒有沉醉在走紅的快感里，看重粉絲和同行樂隊對自己的檢視。

流量未到，蔡維澤無比渴望，流量觸手可及，蔡維澤說：「我們退了回去，我們現在比較像是邦邦（李沂邦）講的那樣，我們要想辦法進步到那樣的程度，就是跟你的流量是匹配的。」

但對完美的追求永遠無法被滿足，樂隊對此達成共識。徐維均說：「不會有人覺得自己的音樂已經好到對得起誰。」樂隊寫完一張專輯時，也會開始發現不夠好的地方。葉少菲說：「尤其在我們這個時期，我們喜歡的東西改變的頻率蠻快的。」蔡維澤直言：「所以就是一個無法停止（的狀態），一直都是這樣的，一直都是追求更好的東西。」

同齡知音

蔡維澤在《明日之子》比賽時，李沂邦還在美國加州讀書，除了幫蔡維澤做一些比賽用的音頻文件和demo，他對比賽並不怎麼了解。經合成器手葉少菲牽線，李沂邦代替蔡維澤，成為樂隊正式的貝斯手。「這樣編製比較完整。」葉少菲說，「再一個是他的製作能力在我們之中算是很不錯的，應該說是最好的，他可以補全我們音樂上的最後一塊拼圖。」

徐維均說，傻子與白痴每個人的為樂隊的貢獻，都是他人無法取代的。音樂上分工明確，彼此平等。

傻子與白痴的成員都是因為高中的音樂社團而發生關聯，彼此介紹認識。身為95後，周杰倫是他們成長里的共同記憶，五月天、林肯公園、蘇打綠影響了他們一些人的青少時光。

雖然樂隊生活在一起，但彼此也有各自的生活圈，「我們也不會去試圖闖入他的生活圈裡面。」蔡維澤說。

「並不是每個人的秘密大家都知道？」著調君好奇。

蔡維澤斬釘截鐵：「當然不是！」

但徐維均聽了卻面帶懵狀：「是吧？我可能是攤開了給大家講。」樂隊鬨笑，徐維均說是因為自己曾是成員相識的紐帶，所以才覺得自己沒有什麼秘密，「所以……對！沒事兒……不要理我。」他忙轉移焦點。

因為音樂湊在一起，五人隊彼此的了解日漸深入，蔡維澤認為：「團員之間都很熟，像兄弟一樣，我覺得大家的價值觀其實都是漸趨穩定、漸趨一致。」

在加入傻子與白痴前，葉少菲就是個唱作人，專輯發布前的幾天，他在微博透露自己的心路，起初進樂隊創作，學著遷就彼此，讓習慣了單打獨鬥的他有些不適應，但慢慢也領悟到妥協與合作的藝術，葉少菲慶幸自己的這段際遇：「傻白的音樂是我們反覆雕琢、思辨的結晶，不敢說完美無缺，但我們從不馬虎。很慶幸在自己二十齣頭的年歲里巧遇這群同齡知音，難得所以珍貴，希望我能好好地呵護它。」

「你迷失了嗎？」

脫離象牙塔，初入社會，傻子與白痴諸位的價值觀還處在塑造的階段。相比以前，蔡維澤覺得現在的自己變得謹慎、「狡猾」，心態還是平和的，只是遇事多了個心眼，不再衝撞著去表達。蔡維澤曾說自己在娛樂圈是個局外人，剛走進來有些不適應，心情因此會不好，而現在，「我適應了，但是我還是覺得自己是局外人。」依舊渴望成為主流，「歌被更多人聽到，更多人知道，我不覺得這是什麼好抵觸的事情，我不是那種我的歌被很多人聽到，那我就不酷。只要自己是在做自己喜歡的東西，那個就是你。」

沒有嘗到普通獨立樂隊要吃的苦，被呵護的狀態是否會限制傻子與白痴的創作？「不同的生活會有不同的思想去寫歌。」蔡維澤完全不擔心：「例如說我物質很好的時候，我可能就會寫炫富歌。」出其不意一句「炫富歌」，讓樂隊幾位前仰後合。

蔡維澤覺得任何經歷，於生活都是養分：「炫富的歌大家都很愛聽，很多年前也喜歡；你物質不好，你就寫一個你很悲慘的歌，那這種歌大家很愛聽；你有愛情的時候，你寫你有愛情的歌，大家很愛聽；你沒愛情的時候你寫沒愛情的歌，他也很愛聽，這個東西我覺得你只要想寫歌，他是沒有辦法被所謂的生活限制，只是會改變你的創作。」

發了專輯後，傻子與白痴會拍幾支MV，出實體專輯，還要安排巡演。他們預想的演出還是在livehouse里，「我們追求的東西是我們最舒服的地方，跟觀眾不是隔很遠的那種，作為樂團我覺得livehouse還是最舒服的一個空間。」隊長徐維均說。