一個時代的斯文：「永遠的清華校長」梅貽琦留下了什麼？

文/杜炎玉

好消息！騰訊儒學聯手湖南衛視頻道聲丁文山老師為大家打造了全新音頻欄目《每月精選》，點擊下方音頻開啟聽覺盛宴吧！

什麼是大學？《大學》可以是一本書，和《中庸》《論語》《孟子》合稱「四書」；大學可以是一棟樓，我們寒窗苦讀只為走進去的地方。

大學之大，不在書多，更不在樓高。書再多，沒有看得懂的人，也是暴殄天物；樓再高，不是為師生服務，也是形同虛設。「所謂大學之大，非有『大樓』之謂也，乃有『大師』之謂也。」——這是我聽過最好的答案，而說這句話的人，就是「永遠的清華校長」梅貽琦。

並不是只有清華的人才應該知道他，也並不是只有清華的人才應該記住他。他用靈魂標註了那個時代，他用精神澆築了那個大學，他用一生讓我們記住了那個人。人生七十餘載，澤被何止一代！

二十世紀初至中葉是一段風雲激蕩的歲月，梅貽琦的性格在那個大環境下顯得格外特別，用葉公超的話來說就是「慢、穩、剛」，還有人稱他為「寡言君子」。在我們看來，這樣的一個人是不適合做大學校長的，但梅貽琦不但做了，還做得「前無古人，後無來者」。

《論語·里仁》載：「君子欲訥於言而敏於行。」梅貽琦就一向主張「行勝於言」，他在總結自己的一篇文章中寫道：「為政不在多言，顧力行何如耳。」可見，梅貽琦的「寡言」，並非是不會說，而是嚴謹低調，不虛張生事。

俗話說：「來說是非者，就是是非人。」那些整天和你說人是非、論人成敗的人，不一定就是你的知己；平時不怎麼和你說話的人，也不一定就是你的仇人。很多事情，說十句，不如做一件。

西南聯大時期，年紀輕輕的梅貽琦在濟濟人才中脫穎而出，與張伯苓、蔣夢麟輪任常務委員會主席，實則從始至終只有他一人長留昆明，主導校務。

「中國高等教育巔峰」的盛名之下並不能完全掩蓋清華、北大、南開三所大學之間的思想碰撞和觀念摩擦。而作為掌舵人的梅貽琦本著學術自由的精神，融合嚴謹、自由、活潑的學風，尊重每位教授，從不強求一律、厚此薄彼。

開會的時候，梅貽琦總是坐在一旁聽講，他從不干涉教授們的發言，只會偶爾站起來給大家倒倒茶水。梅貽琦的口頭禪之一就是「吾從眾」，很少發表自己的觀點，但這並不代表他沒有堅守的東西——他堅守學術自由，他堅守西南聯大，他堅守教學相長，他堅守以學救國。

曾經留學美國的梅貽琦很少像傅斯年等人那樣西裝革履，他經常是一襲長衫、一副眼鏡、一把雨傘，給人以溫柔敦厚、傳統君子的印象，但他對兒女的教育卻一點兒也不「傳統」。他從不訓斥子女，他認為教育子女最有效的方法就是以身作則。

1941年至1943年，美國空軍來華抗日，急需大量翻譯，梅貽琦號召聯大外文系的男同學參軍，在此期間，他的兒子梅祖彥沒上大四就提前參軍，女兒梅祖彤也隨軍做了護士，成為西南聯大唯一參軍的女生。

梅貽琦也特別尊重子女的意願，他會提一些建設性的建議，但不會幹涉他們選擇的自由。他的大女兒梅祖彬想嫁給一個華僑，但他並不認同，父女二人經過一夜的促膝長談後，女兒依舊堅持初衷，梅貽琦便表示尊重。

《禮記·大學》載：「身修而後家齊，家齊而後國治，國治而後天下平。」梅貽琦沒有「平天下」，但他卻在亂世之中，守護兩所大學平穩前行、名留青史。可以說，沒有他，就沒有現在的清華大學；沒有他，就沒有曾經的西南聯大。

梅貽琦留給我們的遺產是多方面的，他的人格，他的治學，他的教育方法，他的愛國情懷……他一直說別人是「大師」，其實他自己才是一位真正的大師。張起鈞的一段回憶很能作為本篇文章的結語：「（梅）在生死存亡的關頭，都一直保持著尊貴不群的風格……這才是中國讀書人的最高修養，不愧是個『人物』！」

主講人簡介：

丁文山先生

丁文山，湖南衛視頻道聲，湖南省播音主持研究會常務理事，中國電視藝術家協會會員。1997年起開始從事語言工作，從2004年起擔任湖南衛視頻道聲至今，是中國內地第一位也是唯一一位衛視專職頻道聲，是目前中國最知名的電視配音員與青年語言藝術家之一。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！