我經過二十餘年的認識，決定為沈尹默書法「正名」——當然，是個人意義的自我認知糾偏。

20世紀90年代初，筆者在連載於《書法報》的《現代書法家系列批評》文章中曾對沈尹默有褒貶。大意是：沈先生的書法是師法晉唐的，「在平和中追求美的變化與豐富」，「在今人看來這種風格無疑太『傳統』或者失之古典主義了」。甚至還批評其書法「欠缺某種『現代感』」。拙文一方面肯定了沈書的「入古」，一方面也指出其書藝術創造上的「不足」。

時過境遷，筆者在不斷地了解與研究中，逐漸改變了上述看法。這也算本人從學理上為沈尹默書法進行一次自我「正名」，同時也是本人書法思想的一個轉化與深化——不啻於是一次自我批評。

本人無力評價「後書法時期」之「後書法」種種，筆者更感興趣的是「書法」之傳統延續性到底如何？隨之而來的是，設若「傳統」仍然存活，其開拓性將在何一層面得以展開？與此密切相關，本人十分關心書寫活動與書寫者的心理與生理相關性，作為「藝術」的「書法」在何種程度上「如其人」「如其文」，並由此帶給觀者一種生命情懷。

在多年反省之後，我不得不承認沈尹默們的書寫是一種生命與文化的真實踐履，這種書法實踐是「人藝一如」的，是心物不隔的，不造作，不借勢，不虛張，不衝動，是可以安妥人的身心、凈化人的精神的「自然書寫」。站在人類個體生命自由的立場，何種書寫可以暢神盡性皆無不可，但是中國文化的生命情懷並不以自我宣洩為最高理想，而應以「致中和，天地位焉、萬物育焉」為境界。「君子而時中」其實不僅是儒家生命道德境界，也是道、釋家同樣遵奉的美好狀態。

「後」文化從本質上說並不是中國精神。「中」與「和」的文化才是民族「潛意識」與「集體無意識」。因此，當我們在人群中，我們的自我修養愈高，我們才愈被視為「美」。「天地」之「大美」乃在於「不言」——人生之「大美」也在沖和淵穆之中。

藝術乃在代表並實現了一種文化生命的超然境界，首先，應當是自然境界。以此而視沈尹默先生之書寫及其書寫之結果，我終於發現，那是「君子中庸」也，「道法自然」也。

在這個日漸喧囂的浮華時代，沈尹默式的從容典雅是太少了，而不是太多了。

原載《中國書畫》2018年2期

微末教授迴文如下：（原創）

梅先生去世，我也才知道，很震驚，才六十歲。按他的情況，多半都是常年熬夜和生活不規則搞得。他的文字和作品我見過一些，能確定他是一個有思想深度和洞見力的人，作品也基本上是對鏡的。這篇小文章，好像不能為沈尹默先生證得什麼，倒是感覺到他是在自悔和自責，或者更準確一點說他是在自醒！他認為，中國書法已經脫離了書法本身的所指跑到別處了，而傳統留給吾人的問題依然是如何展開的問題，書法經歷了那麼多「期」以後，似乎才發現，只有像沈先生那樣一直在正宗的書法之中，承傳「中庸沖和」及天地不言之大美，才是正道。文中他也似乎在說中國書法不僅僅是個人精神向度的表達，而應該是那種「致中和，天地位焉，萬物育焉」之極境，這點他是對的，可以看出來，梅先生是頗具使命感的。中國書法自上世紀八十年代初到現在，一直都走在一條荒謬和虛偽的道路上，我們曾崇尚的現代主義和現在的後現代主義，但這些都是剽來的，我們沒有那樣的背景和土壤，一切都不配套。現代性在「求我」，而後現代性在「消我」，那麼我究竟是什麼？何以確定？其實，從本質上說，我作為一種存在的形式，他真的只是一個「名」，一個強言之「名」，而真正有「我」的地方，卻在他的存在及存在的關係之中，就像哲學家說的「人是個象徵性動物或符號」，而文化則是他的象徵形式，比如文字、宗教、哲學、科學、藝術等，尤其是藝術，它是最能呈現「人」的，人的最大自由都可在裡面找到，所以你的作品就是一面鏡子，你和裡面的東西是對鏡的。中國人的正統精神品質始終是以儒家思想為主線的，中國書法只是冰山一角，我們經歷的社會由封閉到開放輪番交替之後，我們自己還留了多少家底？梅先生的憂慮不是沒有道理的。中國書法這種遊離和無所適從的迷茫，也正是吾人之精神迷失的一個主要象徵！

微末，2019.6.15日

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！