和雙機長團隊一起去「下雨」

中國航空報訊：「天階小雨潤如酥」「多少樓台煙雨中」……古人愛雨，便把雨凝成千古名句，就連朋友都用舊雨、今雨來區分。古人敬雨，便有「桑條無葉土生煙，簫管迎龍水廟前」，那個時代能不能下雨「龍王」說了算，而今天能不能下雨，我們說了算。

「塔台，B-50CG請求起飛。」在陰雲密布的遼寧朝陽機場，中國飛龍范廣田機長發出了起飛申請。時間推到2018年的冬天，本應該在北方下的雪卻偏偏跑到南方「撒歡」，「冬天麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡」，這少雪的冬季著實讓東北的農民捏著一把汗，作為中國糧食的主產區，沒有雪怎麼行？一時間每個人的心中都有了「洛陽紙貴」的感覺。雖然驚蟄後的幾場春雨多少滋潤了東北地區的農田，可農民們還是時時抬頭望天，他們心裡十分清楚「人工灌溉怎麼也抵不上下幾場透雨」。

與其盼天，不如求己。此刻氣象衛星傳回的數據顯示：東北地區上空出現水汽含量較豐富的積雨雲，且雲層較厚，這可是人工增雨的最理想天氣。要想讓天空下雨，首先要滿足雲中有足夠的水汽，其次就是雲中要有足夠供水汽凝結的凝結核。即使雲中水汽含量特別大，若沒有或僅有少量的凝結核，水汽是不會充分凝結的，也就不能充分地下降成雨。為此人工增雨常常是向充滿水氣的雲中播撒結晶劑（如碘化鹽等），增加雲中冰晶濃度，以彌補雲中凝結核的不足，改變雲滴的大小、分布和性質，干擾氣流，改變浮力平衡，加速其生長程，達到降水之目的。

「B-50CG，可以起飛。」塔台傳來指令，范廣田與付明春兩位機長心中一陣開心。朝陽機場的保障一如既往地給力，他們相互示意並加大飛機發動機的功率，看著窗外機務崔禮成和周世鈞向他們揮手，機長付明春心裡一陣平靜。多年來的合作，讓雙機長和雙機務擰成一股繩，彼此信任是機組最大的保障。飛機在跑道上快速滑跑，兩位機長嫻熟地把控好起飛的時機，如飛龍騰空，沖入厚厚的雲層中。B-50CG飛機是航空工業哈飛自主生產的運12多用途輕型飛機，可用作客貨運輸、空投空降、農林作業、地質勘探，還可改裝成電子情報、海洋監測、空中遊覽和行政專機等，而駕駛這架人工增雨飛機的最重要的條件之一，就是要兩名具有儀錶飛行能力的機長同時操作，雙機長是人工增雨作業的標配也是通航飛行作業的高配。范廣田與付明春兩人年輕時在部隊便是戰友，幾經周轉後他們又先後來到中國飛龍一起執行人工增雨工作，幾十年的交情、幾十年的磨合，他們二人在空中有著合二為一的默契。這次和往常一樣在對流層的雲中飛行，兩位年齡加起來超過百歲的機長去「下雨」！

「天越不好，越是我們增雨的黃金期。」范廣田說，他口中的「天不好」就是層層疊疊的積雨雲，大片大片覆蓋在空中，你永遠都不知道雲里的氣流會把你吹向哪裡。相比之下，我們平時乘坐的客機都是在相對溫和平流層中飛行，而大多數的情況下增雨的飛機要在3000米到4000米的對流層作業。在對流層里，大氣活動異常激烈，冷暖空氣在這裡不斷碰撞，形成上升或下降的氣流，這無疑增加了飛行的難度。「要想增雨的效果好，我們就要在雲中飛行。」付明春說到，正是由於這些不斷變化著的大氣運動，形成了多種多樣複雜的天氣變化，風、雲、雨、雪、雹也多發生在這個層次里，只有在雲里飛行才能讓結晶劑發揮出最有效的作用。

飛機剛離開地面300米，便進入到雲層中，雲中水汽緊緊包裹著飛機，滿眼看去就是白茫茫一片，唯一的色彩就是雙機長眼前形形色色的儀錶盤，這也就解釋了為什麼人工增雨需要飛行員具備儀錶飛行的能力，飛機所有的姿態、高度、速度、航向都要通過儀錶以數字的形式反饋給飛行員。一路顛簸，飛機上升到2000米的高度，「砰」的一聲，機艙的外掛設備點燃了第一根碘化銀燃燒棒。朝陽市氣象局技術人員，一邊緊緊盯著艙內設備顯示器，一邊觀察燃燒棒的燃燒情況，飛機一共攜帶了20根長度1米左右的碘化銀燃燒棒，要保證每一根碘化銀燃燒棒都能在有效的作業點上燃燒，需要他們與飛行人員進行配合，一根碘化銀燃燒棒有效的燃燒時間為25分鐘，每到一個坐標點飛行人員會傳遞信息給氣象技術員，由他們操作點火設備，有時雲層不斷變化，飛行員需要依據飛機氣象雷達所提供的圖像，調整點燃坐標的信息，保證每一根燃燒棒都能發揮最大的作用。

飛機上升到3600米高空時，由於飛機屬於非密封艙結構，無增壓系統，高空氧氣含量較低，機艙內的人員開始打哈欠，眼皮發沉，這是典型的高空缺氧表現，也是人工增雨的「老朋友」。飛行中的缺氧與高原地區缺氧是兩種不同危險，前者需要操作飛機及增雨設備，身體對氧氣的需求量要遠遠高於後者。為了保證飛行安全，機艙里所有人打開氧氣面罩進行補充氧氣，確保完成後續的飛行。

如果說缺氧是人工增雨作業的第一個「老朋友」，那麼突如其來的氣流就是他們的第二個「老朋友」，原本顛簸的飛行會被雲中的氣流「打斷」，突然飛機像被一隻大手用力地向下按，飛行員要立即將飛機拉起，反反覆復，所以嘔吐袋成為人工增雨的必需品，難怪上機前崔禮成一直提醒嘔吐袋的位置。在空中上下晃動與在海面上完全不一樣，你可以看到巨大的海浪向自己襲來，心裡會做好充分的應對準備，而在空中的氣流是你所不見的，它總是在你最放鬆的時候「襲擊」你。在中國飛龍如果聽說哪個跟飛人增雨沒吐的話，大家都會豎起大拇指說「真了不起」。

飛機在雲中飛行近2小時，按要求飛完所有的坐標開始返航，朝陽地區已經開始下雨，目視能見度不足1000米，這對雙機長來說已經足夠。飛機剛停穩，崔禮成和周世鈞穿著雨衣跑過來，開始進行航後檢查。雨越下越大，「你們快點，要不先躲躲雨。」范廣田沖著他們喊，只見周世鈞揮揮手，繼續和崔禮成把帆布蓋在機頭上。

「我們機組一共4個人,長期在外就像家人一樣。空地勤人員就像一個人的左右手，誰也離不開誰，我們必須要團結，要不這活就沒法干。」還沒等范廣田的話說完，周世鈞的手機響起，「這個點兒來視頻，肯定是他老婆。」付明春笑著說到。五十多歲的周世鈞臉一紅接起了視頻通話。

雨依然沒停下的意思，街邊的樹梢上又抽出幾片嫩綠。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！