小火箭聊人類的太空歸宿之一

小火箭出品

本文作者：邢強博士

本文共8002字，69圖

預計閱讀時間：1小時

本文是全系列第1篇

人類，

相較於浩瀚宇宙，

難免顯得

稚嫩無比，

脆弱不堪，

軟弱無力。

但是，有三樣東西，

縱是那創世的眾神，

哪怕是磅礴的星系，

就算是點燃新星的烈焰，

也無法與之相提並論：

戀人的凝視、

至親的淚滴、

勇士的熱血。

——節選自 小火箭 邢強 《人類的太空歸宿》

今天，小火箭不聊技術，只談詩與生命、愛與死亡。

凝視

當我們凝視夜空的時候，我們在看什麼呢？

是億萬年前就出發的，孤獨地在宇宙中穿行不歇，終於抵達我們眼眸的那束光，還有逝去的先民的靈魂。

很早之前，就在米索不達米亞的陶罐上，在草原翱翔的雄鷹下，在中華文明鑄造的青銅巨鼎中，流傳著這樣的信仰，逝者的肉身已滅，但靈魂仍在。

那夜晚的星辰，就是先民守望我們的靈魂。這是人類幾千年來的智慧和勇氣之凝結。

迢迢牽牛星，皎皎河漢女。

纖纖擢素手，札札弄機杼。

終日不成章，泣涕零如雨。

河漢清且淺，相去復幾許。

盈盈一水間，脈脈不得語。

——《古詩十九首·迢迢牽牛星》

一首《迢迢牽牛星》道出千古以來，多少離別苦。

我佛有云：

人有八苦，

生苦、老苦、病苦、死苦、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、五陰熾盛苦。

如何減輕對心上人的離別之苦？對至親的思念之苦呢？

古人，望月思鄉，望皎皎河漢而涕泣；

今人，想出了把親友的遺物或留存送入太空的主意。

就在本月（2019年6月），小火箭給出這篇散文的時候，SpaceX公司的重型獵鷹運載火箭（人類現役運載能力最強的火箭），迎來了她的第3次發射。

當地時間公元2019年6月25日凌晨2點30分00秒，北京時間14點30分00秒，一枚重型獵鷹運載火箭在航天聖地卡納維拉爾角39A發射場點火成功，隨後將美國空軍的衛星和152人的骨灰送入太空。

採用芯級並聯技術的重型獵鷹運載火箭，不僅僅繼承了獵鷹9號系列運載火箭的第一級可重複使用能力，而且擁有了現役最強的運載能力：

近地軌道運載能力：63.8噸；

地球同步轉移軌道運載能力：26.71噸；

火星運載能力：16.8噸；

冥王星運載能力：3.51噸。

在她的第一次發射中，曾經把馬斯克本人的那輛紅色跑車送入了奔小行星帶的軌道；

在第二次發射中，以9000萬美元的發射報價，把一顆6.5噸重的阿拉伯通信衛星送入了地球同步軌道。

這第三次發射，主星是美國空軍的衛星，發射報價為1.65億美元。

這是美國空軍兌現對商業航天產業進行大力扶植承諾的又一次發射，同時也是美國軍方第一次正式購買重型獵鷹的發射服務。

從1.65億美元的報價來看，比民營商業任務的9000萬美元漲價83.3%，足見 軍事任務在火箭發射訂單中是利潤擔當角色 這句話，可不是說說而已的。

2020年，重型獵鷹將進行她的第4次發射，預計在第3季度進行。這次發射同樣也被美國空軍買下，而且是排除其他搭載方的買斷式合同。這就意味著，這是重型獵鷹運載火箭執行的第1次絕密軍事發射任務。

按小火箭目前掌握的情況，這次發射的合同價為1.2億美元左右。

本月的發射，是重型獵鷹運載火箭第1次正式執行軍事發射任務，有關發射的簡史，小火箭在公號報告《小火箭講述人類軍用與商業航天發展簡史》中已經提及。

另外，本著本文不聊技術，只談詩與生命、愛與死亡的原則，本文暫不涉及這次發射的軍星。

不過，重型獵鷹運載火箭的第3次發射中，的確有關於太空和歸宿的載荷。

這次發射，除了以美國空軍的軍星為主星的24顆衛星之外，還有一些特殊的載荷：

152個人的骨灰。

太空葬禮的骨灰盒規格，目前有兩種，一種是1克容量的，另一種是7克容量的。

內部可以包含逝者的骨灰，另外還能鐫刻親人想要留下的話或者逝者生前自己選定的墓志銘。

這152人，有宇航員、作家、科學家和對太空有著深邃熱愛的其他人。

目前，已知的鐫刻內容有：

「邁向星辰」

「和宇宙一樣永恆」

「我，和火箭一同起飛！」

相較於重型獵鷹運載火箭的63.8噸的近地軌道運載能力，總重不到500克的載荷的確算不上什麼。

但是對於選擇將逝去的親友的骨灰送入太空的人來說，他們擁有了在寧靜的夜晚，仰望無垠的夜空，看著划過天際的那顆閃耀的星進行追思的機會。

版權聲明：

本文是邢強博士原創文章，騰訊獨家內容。歡迎朋友圈轉發，引用部分內容請註明出處。

歡迎 加入 小火箭 ，進入航空航天大家庭！

公眾號：ixiaohuojian

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！