以後的路不再會有痛苦,我們的未來該有多酷
前兩天,百瓜齊放,一時間竟讓人不知從何吃起。
但也不必著急。
因為所有的瓜,最終都有一個共同的歸宿。(不是濕垃圾回收桶)
熱著來,涼著去,流量是它的軌跡,直到一切都交還給——
時間。
前幾天Sir被刷屏的朋友圈單曲循環了一首歌。
老歌,《New Boy》。
朴樹作詞作曲,發行於1999年。
歌詞聽著真不是滋味:
以後的路不再會有痛苦,我們的未來該有多酷
20年後,一個叫盤尼西林的樂隊在節目上翻唱了這首歌。
聽罷。
這首歌的製作人,印象里總是板著冷臉的張亞東,也沒忍住留下熱淚。
不是嚮往未來,而是追憶過去。
當年大家都是小孩,而且覺得2000年要來了。
那個專輯的名字叫《我去2000年》,大家對那個2000年充滿了期待,覺得一切都會變很好。
結果好吧,就是我們老了。
曾經我們誤以為自己是時間的主人,字典里寫滿了「向前跑」。
後來被生活用一次次不可控、不可逆的結局提醒:「你回不去」。
但這個世界上,有一種能操縱時間的魔術——
電影。
加速,跳躍,凝滯,光怪陸離,顛三倒四……
為什麼人會迷戀電影?
很大程度上是因為,它讓你感覺到凌駕於時間的束縛,有那麼一瞬間的超然物外。
△ 《路邊野餐》《重慶森林》《駭客帝國》《X戰警:逆轉未來》
塔可夫斯基在《雕刻時光》里說過這麼一段話:
人們去電影院通常是因為時間。
為了失去或錯過的時光,為了不曾擁有的時光。
一個人買了一張電影票,就彷彿刻意要填補自己經驗的鴻溝,讓自己投身尋找「失去的時光」。
關於電影的魔法。
Sir想教給你四個咒語。
每一個,都能開啟一段奇異的時光之旅——
定格
這早就不只是電影術語。
你已經熟練掌握它。
例句:
「這一幕,永遠定格在了我的心中。」
那這一幕,肯定是值得從時間的長流中截取下來,具有特殊意義的一幕。
像《精武門》的結尾。
因為陳真打死了日本人,外國警察圍攻精武門。
陳真對著一排手槍,怒吼,助跑,飛踢。
你知道,下一秒他的結局是什麼。
但又如何?
記住此刻這英雄烈膽就夠了。
定格的畫面,精準呈現世界停滯中的樣子,卻留下更綿延的想像空間。
死亡,被鐫刻成不朽。
△ 《末路狂花》
迷惘,被拉近心底。
△《四百擊》
痛苦,是不忍回想的急剎車。
△ 《春光乍泄》
歲月不由人。
但定格,截住了歲月的去路,提煉成電影中的永恆一幕。
你是否也想過——
如果世界能停留在某一刻,就好了。
對蘇麗珍來說,她希望「一分鐘」永遠不會結束。
旭仔來找她,深情款款,又莫名其妙。
他讓她看著手上的腕錶,一分鐘。
十六號,四月十六號。一九六零年四月十六號下午三點之前的一分鐘你和我在一起,因為你我會記住這一分鐘。從現在開始我們就是一分鐘的朋友,這是事實,你改變不了,因為已經過去了。
△《阿飛正傳》
旭仔離開,蘇麗珍內心獨白:
他有沒有因為我記得那一分鐘?我不知道。但我一直都記住這一個人。
電影結尾,旭仔瀕死。
劉德華飾演的超仔問他:你還記不記得,去年四月十六日下午三時,你在幹什麼?
旭仔回答:
「她告訴你了?要記得的我永遠都會記得。」
生命被定格,旭仔的記憶留在了過去的「一分鐘」。
倒帶
最有代表性的例子還是《返老還童》。
娓娓道來的一段倒帶人生。
一出生便擁有80歲老人形象的本傑明·巴頓,隨著歲月的推移逐漸變得年輕,最終回到嬰兒形態,死在蒼老的戀人黛茜的懷中。
奇事,始於一座鐘表。
一位遠近聞名的鐘錶匠,受命為新建成的火車站打造一座鐘。
落成儀式當天,鐘錶啟動。
然而圍觀的人都不敢相信自己的眼睛——
這座鐘表竟是倒著走的。
原來,鐘錶匠的兒子死於戰爭。
他故意把鍾如此設計,希望自己的兒子能夠回來,讓時間倒轉到一家人分別的站台。
於是你就看到了——
火車倒退,煙囪吞煙。
戰爭把兒子的臉龐歸還,歸還到老父手心……
讓想要讓時光倒退,往往是因為有悔。
還有一部電影不能不提。
《贖罪》。
「一美」詹姆斯·麥卡沃伊和凱拉·奈特莉主演。
一部關於謊言、救贖和遺憾的電影。
因為一名少女的謊言,一對剛剛袒露愛意的情侶,被迫生離死別。
他到最後也沒能收穫清白,死在了二戰戰場。
臨死前,往事走馬燈閃過,一幕幕倒帶。
都是他和心上人的分秒瞬間。
電影經常會用倒放的形式,回溯那些生命中的決定性時刻。
那就像是一個個奇點。
平滑的人生曲面,會在它們周圍急劇扭變、起伏。
如果能像電影一樣,能把時針撥回過去就好了。
不奢求改變什麼。
只是想再多看一眼。
長鏡頭
連貫,持續,浸入。
它經常被和文藝片的「悶」聯繫一起。
但其實,長鏡頭是一個幽深的傳送門,能夠把你的心神攫去,拋向另一個世界。
或許沒有密集的感官刺激。
卻是對日常時間最誠實的反映。
這些長鏡頭,就像是對時間的一次「白描」。
不經加工,不加渲染,但絕不是清湯寡水。
一部電影,讓你懂得它有多動人。
《愛在黎明破曉前》。
一男一女,在維也納邂逅,一起在城市裡散步、遊盪、談天說地、墜入愛河。
經過一整天的浪漫後,各奔東西。
電影由大量簡單的長鏡頭組成。
沒有轟轟烈烈,沒有一波三折,只有情愫在分秒之間發酵、流轉。
Sir只說一個片段。
在城市中漫遊的兩人,來到一家二手唱片店,聽一首兩人都不熟悉的愛情歌曲。
狹小空間,固定鏡頭,沒有對話,沒有調度。
只有你看看我,我看看你,不經意對視,又馬上躲開。
這是浪費嗎?
這更像是浪漫。
你喜歡浪費時間嗎?
很多人的第一反應是否定。
但在這部電影,你或許能找到不同的答案。
慢動作
這個就不用多解釋了。
動作片已被用爛。
通過控制影像的速度來增加美感,創造詩意,呈現更多細節。
美其名曰:美化暴力。
△ 《斯巴達300勇士》《英雄》《變形金剛2》
但慢鏡頭並非動作片專屬。
在文藝片里,它常常作為點睛,渲染氛圍,強化情感。
時間是把尺子。
既是客觀物理定義的標量,又是主觀心理體驗的感知。
慢動作,是對物理時間的一次特寫,心理時間的一種畸變。
總有那麼驚鴻一瞥,在時間上很短,但在記憶里可以很長。
總有那麼一分一秒,你希望時間慢一點,再慢一點。
比如,當你愛上一個人。
△ 《花樣年華》
或者,當你失去一個人。
△ 《春光乍泄》
如果,不是誠實的鐘錶在向前走著。
你又如何分辨得清時間究竟飛逝了多少?
哦。
不對。
是鐘錶欺騙了你。
它竟敢說:「永留心間的吻只持續了12秒鐘」「距離考試交卷還剩下五分鐘了」「你等了4小時28分,直到離開的那一刻她還是沒來……」
你信嗎?
Sir只相信一半。
因為在不容爭辯的數字背面,還有著說不完的故事。
在腦海中不停慢動作重播,一幕又一幕。
但一輩子的刻骨時光,想起來,也不過在分秒之間。
看到這裡,細心的你可能發現了。
Sir在每一種電影雕刻時間的模樣,都藏了一個與時間有關的問題:
你是否曾希望時間停留在某一刻?
你喜歡浪費時間嗎?
人生中哪一刻對你至關重要?
人生中哪一刻讓你記憶猶新?
TAG:Sir電影 |