「麻煩您看看我這條線畫直了嗎？」

天下 07-01

作者 | Mary

編輯 | 卡特瓦勒

1964年出生的藝術家劉野，擁有一個自由開明的家庭氛圍，所以從小就可以選擇自己感興趣的事情去做，當劉野第一次拿起畫筆時，這個男孩兒就註定在前行的路上幾乎沒有阻力。

1980年，考高中前，劉野沒有經過家裡同意，就被同班同學慫恿報考了北京工藝美術學校。然後就像偶像劇里那些惡俗的片段一樣，他被工業設計系錄取，而同學卻落榜了。就是這個時候起，劉野開始接觸蒙德里安。

在當時那個電腦繪圖還沒有普及的年代。劉野在工藝美校里必須學習如何手繪工業藍圖，手繪的準確性，是格外重要的。工業設計不同於藝術創作，要求的是精準與務實。這條準則從那時起就深深地影響了劉野。

筆直的線條與精確規劃的色塊是他的畫作中常常出現的，至今為止你都你很難在其筆下找到隨意的痕迹，仔細地斟酌早已化為了工作習慣。

工藝美校畢業後，1986年劉野考取中央美術學院壁畫系，跟著潮流看弗洛伊德、尼采等。工藝美校的設計課程與中央美院傳統的美術教育給了劉野紮實的功底，但是使他真正開啟創作之路的，是一個留學德國的契機。1989年，大學三年級的劉野，被德國柏林藝術學院錄取。

劉野曾在採訪中說：「去德國的時候，柏林牆還在。我是社會主義國家來的，飛機落到東德，東德也是社會主義國家，所以我是免簽證的，東柏林的路還挺複雜的，不過很有意思。後來我自己打了車去了朋友的地址，一句德語也不會，那時候年輕也不怕。

去德國，我是拿了一個三個月的簽證，是西柏林的美院允許我去考試。到了那裡參加入學考試，素描色彩之類的，然後就考上了。有了學習簽證，學習完了就回來，也沒有打算在德國留下，因為去德國完全是一個偶然。我當時的經歷就像婁燁的電影《頤和園》的變奏。」

對於上世紀90年代的任何一個中國家庭來說，出國留學都是一件大事，劉野也不例外。回憶在柏林上學的日子，劉野最常提起的便是「自由」二字，老師不會對創作過多的干涉，更多的是自發地學習。

1992年，劉野嘗試過許多風格，後來劉野發現自己真正喜歡的還是早期北方文藝復興的作品，那些比較平衡、安靜的。於是劉野開始畫了一張自己真正想要畫的，這第一張畫，就馬上賣出去了，是一位畫廊老闆克勞斯在逛展覽時，無意間看上的。

於是這個畫廊老闆根據展訊找到了劉野，見面後請他飽餐了一頓。席間，克勞斯驚異於眼前的青年，擁有著繪畫天賦卻要浪費時間去打工。他當即向劉野表示，希望他停止打工安心畫畫。就是從那會起，劉野開始用童話式的語言來講述大人的故事，延續至今。

Atelier/畫室 1991

1994年，劉野畢業回國。正式開始了他的職業藝術家生涯。從回國到現在已經17個年頭，劉野也從一個籍籍無名的小畫家躋身中國頂級當代藝術家之列。

藝術家劉野很享受作畫完成之前的「緊張感」，他說：「神經也綳得很緊，畫的時候有一種如履薄冰的感覺。那是一種對能量的控制。」

Lost Balance/失去平衡 1995

Bright Road/金光大道 1995

Girl and Boy with a book/書與孩子 1998

劉野說：藝術不是你知道什麼，或去搞懂它，而是通過做藝術作品才認識到自己。我看了這麼多年的作品，才朦朦朧朧感覺到我是一個什麼樣的人，作品就像鏡子一樣，不斷地說出我自己甚至沒有意識到的，而不是我知道的。

很多人給劉野的作品貼上了「童話」的標籤，比如「童話式藝術家」，對此劉野也不僅一次的表示過他的大部分作品實際上和童話無關，當被貼標籤的時候，其實是外界看到了藝術家最大的特點。

這是好事也不是好事，因為藝術家們也並沒有自己想像中的，那麼有能力去否定和跳出這個標籤，感到無能為力反倒是常有的事情，你主觀對自由的追求，沒那麼多可能性，但是不追求，就更沒有了。

The Poet rescues a small pig/教皇拯救了一隻小豬 2001

不像一些歷經過磨難做藝術的同行。劉野自小就沒經歷過什麼太大的「痛苦」，所以也沒什麼「絕望」的情緒。

Ruan LingYu No.1/阮玲玉之一 2002

這幅《神女》通過阮玲玉的眼神和她手中裊裊的香煙表達了劉野對於女權主義的極大化感想。

Romeo/羅密歐 2002

蒙德里安的畫出現在劉野的畫中可以說是精神意義上的，也是劉野對現代主義的一種懷舊。蒙德里安的畫看起來非常單純，只有基本的顏色和垂直水平線，劉野也想解決單純的問題，劉野曾表示不想把內心世界搞得太複雜來表現一些美，只想簡單的用作品懷念一下舊事。

劉野的畫里經常透露出一種鮮艷的平和，明媚的憂傷，他把自己的情緒都轉譯成了色彩的代碼。

鄧麗君

張愛玲

張曼玉

最後，藝術家劉野說：「一條線從哪兒到哪兒多寬，對蒙德里安來講是一個天大的事，對我來講也是一個決定性因素。形狀、比例到底多大，我可以錯，但不能模糊，不能糊弄糊弄就完了。這個形狀怎樣，邊界在哪兒，從哪兒開始在哪兒結束，為什麼不結束，要想清楚。清晰、明確對我來講意味著真實和誠實。真實不意味著寫實，你不能含糊，這是一種品質，不光在藝術里，所有事情都是。」

「尋找設計匠人」