她是民國文豪的髮妻，丈夫健在時卻獨守空房，去世後連墓碑都沒有

1878年，紹興城一戶姓朱的商戶家中誕下一位女嬰，看著呱呱墜地的女孩，家族長輩給她取名「朱安」，希望她一生平安。然而在場所有人都不會想到，這個小女孩的一生將會遭遇多少磨難。

朱安的家族是典型的舊時代家族，長輩們思想封建而保守，尤其是朱安的母親，對她要求嚴苛，不僅要求她學習女德，還讓她裹小腳。年幼的朱安不知道這種歷經無數痛苦得來的「三寸金蓮」有什麼好的，但她的母親教導她說：「所有好人家的女孩都得纏足。」朱安不懂，她只有默默的接受，而這正是她一生的寫照。

1899年，在親戚的介紹下，朱安的父母將她許配給一位周姓少年。朱安從未見過那位比自己小三歲的未來丈夫，不過在舊時代，父母之命媒妁之言，朱安又是從小被父母用婦禮教導大的，因此她沒有任何抗議。而周家老太太也對這位脾氣和順、性格謙良的朱家小姐非常喜愛，於是她經常與朱安聊天，朱安這才得知，自己未來的丈夫叫做周樹人。

朱安比周樹人大三歲，不過紹興當地傳統以妻子比丈夫大兩三歲為最佳，而周家雖然家道中落，但也是當地大族，因此周家與朱家倒葉門當戶對，在兩家看來，朱安與周樹人，實在是太般配了。

朱安似乎也是這樣覺得的，然而周樹人卻截然相反，接受新式教育的他，最是痛恨封建思想，尤其是包辦婚姻，只是母親的安排，周樹人實在不好拂逆。不過周樹人也有他的辦法，他在1901年就前往日本留學，遠離朱安，他相信朱安會知難而退的。可是隨後周樹人得知，朱安還在等著他，他無奈的向朱家提出要求：讓朱安放腳。思想保守的朱家不情不願的讓朱安放了腳，不過還好，周家沒有退婚。可是隨著時間不斷流逝，朱安也已經成為大姑娘，而周樹人卻還是在日本留學，朱、周兩家都坐不住了，周家老太太以自己生病為借口，將周樹人騙回家中，然後逼著他與朱安完婚。

魯迅在日本與仙台醫專同學的合影（右二 魯迅）

在此之前，周家做好了萬全準備，他們想過少爺暴跳如雷，也想過他拒不配合，然而他們唯獨沒有想到，周樹人居然完全配合，雖然他表情冷漠，但一切好歹還算順利。朱安也鬆了一口氣，但她不知道的是，自己孤獨寂寞的生活，才剛剛開始。

周樹人是不喜歡朱安的，正如魯迅不喜歡封建禮教一樣。當周樹人被稱為魯迅後，他曾與旁人傾訴道：「這是母親給我的一件禮物，我只能好好地供養它，愛情是我所不知道的。」（《魯迅的兩位妻子朱安與許廣平：身份相同命運各異》）完婚當天晚上，魯迅獨自睡在書房，第三天他再次離開，遠赴日本。

在日本求學的魯迅

沒有人知道這幾天朱安是如何熬過的，想必不知所措的她一定會在空房中默默啜泣，然後再打起精神來，服侍周家老太太。朱安跟舊時代的女子一樣，她逆來順受、謹小慎微，即使心有怨忿也不敢表現出來。朱安以為這樣便可以等來自己的丈夫，她寫道：「我好比是一隻蝸牛，從牆底一點一點往上爬，爬得雖慢，總有一天會爬到牆頂的……」（《我也是魯迅的遺物：朱安傳》）

然而朱安不會想到，她越是表現的逆來順受，魯迅便會愈厭惡她，因為她便是封建禮教的代表，正如陳丹青所說：「正是朱安，使魯迅體味了封建禮教對人性的壓抑和命運的荒誕，斷了他的後路，刺激他與傳統徹底決裂，一往無前、義無反顧地反抗封建禮教，與命運進行『絕望的抗爭』。」

可是朱安又到底做錯了什麼，她為什麼要遭受這種對待？當時沒有人可以給予朱安答案，她們甚至連安慰，仍是舊時代的那一套。朱安是傷心的，但她卻不恨魯迅，她與魯迅雖然是包辦婚姻，但朱安卻深愛著自己的丈夫。可是朱安也是自卑的，她裹小腳、不識許多字，更不懂文學和政治，而這些，當許廣平出現後，便更尖銳了。

在1923年，魯迅應邀到北京女子高等師範學校講課，在課堂上，他結識了一位叫做許廣平的女學生。兩人起初只是單純的師生關係，但當兩人接觸越來越多之後，許廣平愛上了比自己年長許多的魯迅，而魯迅又是如此的喜歡活潑、聰明的許廣平。兩人在上海同居，並生下孩子海嬰，很顯然，在魯迅心中，這才是他的家。

當朱安得知丈夫竟在上海與許廣平同居並生下孩子後，她著實是被打擊到了，她並不怎麼怨恨自己的丈夫，她只是恨自己為何哪裡都比不上許廣平。朱安對房東的妹妹說道：「過去大先生和我不好，我想好好地服侍他，一切順著他，將來總會好——我好比是一隻蝸牛，從牆底一點兒一點兒往上爬，爬得雖慢，總有一天會爬到牆頂的。可是，現在我沒有辦法了，我沒有力氣爬了。我待他再好，也是無用。」（《我也是魯迅的遺物：朱安傳》）

朱安知道自己再也挽回不了丈夫了，可她還是愛著他，然而哪怕是這虛無縹緲的愛，上天也要殘忍的將它剝奪。1936年，魯迅去世，朱安悲痛欲絕，但她卻連主持自己丈夫葬禮的資格都沒有。1943年，周家老太太去世，唯一與朱安相依為命的親人也走了，只留下朱安一人。

此後，朱安彷彿被人遺忘了一般，她住在老房子里，靠著周作人的接濟仍舊度日艱難。朱安老太太的內心當中有著自己的原則，她不願意麻煩別人，還曾對外人說：「雖感竭蹶，為顧念汝父名譽，故寧自苦，不願苟取。」可是一位孤苦伶仃的老人，又如何生存下去呢？朱安沒有辦法，最終只能聽取周作人的建議，打算將魯迅的藏書賣書，可是她不會想到，平日里從未關心過她的人，在得知她要賣書之後，紛紛前來阻攔，並對她曉之以情動之以理。委屈了一輩子的朱安似乎再也抑制不住自己的情感，她激動道：「你們總說魯迅遺物，要保存，要保存！我也是魯迅遺物，你們也得保存保存我呀！」（《朱安——魯迅原配夫人的一生 》）

朱安的這句話傳播甚廣，以至於不理解她的人甚至會因此心生厭惡，覺得她在借著丈夫博取同情。然而朱安一生孤苦伶仃，又何曾有人同情過她？獨守空房三十年，淪為街坊鄰居的笑柄，舊時代的人恥笑她，新時代的人鄙夷她，她是那個時代最孤獨的人。

朱安晚年只有一個願望，那就是「靈柩回南，葬在大先生之旁」，然而即使是這個微小的願望，最終也沒有實現。1947年，朱安孤獨離世，身邊沒有一人陪伴。在許廣平的主持下，朱安被葬在北平西直門外保福寺外，連墓碑都沒有。

參考資料：

《我也是魯迅的遺物：朱安傳》

《魯迅的兩位妻子朱安與許廣平：身份相同命運各異》

《魯迅那些事》

《朱安——魯迅原配夫人的一生 》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！