在日本，10000人用這台電話打給逝世的親人

【本文由最有愛的InsDaily 原創出品】

日本岩手縣，海濱小鎮大槌町旁。

一座俯瞰太平洋的小山上，佇立著小巧的白色電話亭。電話亭里，擺放著一台老式轉盤電話。

奇怪的是，這台電話並沒有電話線。哪能撥出電話嘛？

然而八年來，卻有無數人走進了電話亭，撥動轉盤：「噠、噠、噠......」

「喂......」

亭內人開始說話，亭外的風鈴，也隨著風聲叮鈴、叮鈴，在寂靜的花園裡格外脆耳。

今天，是一個老奶奶帶著兩個小男孩。小男孩的奶音緩緩溢開來——

「爺爺，你身體還好嗎？

我馬上就上四年級了，你沒有想到吧！」

「爺爺，我今天作業都做完了。你放心，奶奶身體很好~」

但是，他們的爺爺，早在2011年就去世了。

這是一通生者打給死者的電話。

等孫子們都說完了，奶奶才接過電話：「老伴，再見......」

這個電話亭，真的能和死者交流嗎？究竟是怎麼回事？

讓我們把時間調到九年前。

電話亭，位於一座私家花園。

起初，是花園主人佐佐木格自己建的。2010年，與他要好的表弟離世，他卻沒能趕上最後的道別。

他一直跨不過這份痛，於是想了一個辦法，打一通飛往天堂的電話。在亭里，他假裝表弟在電話的另一頭，一直和他聊天。

把自己想念的心情說出來後，悲傷也得以療愈。

「電話線無法傳遞我的聲音，所以我把它交給了風。」

沒想到隔年的3月11日，日本東北部海域發生里氏9.0級地震，引起海嘯和福島核災。

多達1.8萬人死亡。而岩手縣的大槌町是受災最嚴重的區域之一。

高達13米的驚濤駭浪，吞噬了大槌町。短短30秒，連人帶房，全都被沖走了。

無數人妻離子散，連與家人最後一聲告別，都來不及。

在看到一張張痛楚的面孔後，佐佐木格決定開放電話亭。

他覺得再怎麼辛苦，再怎麼疼，只要有希望就能活下去。所以想讓有同樣心病的淪落人，給死去的親友寄託哀思。

自此之後，很多人帶著思念走向了電話亭。

有的人來到後，還是說不出那句再見。

一個瘦削的老頭子打量著亭子，自言自語著：這真的有用嗎？但還是慢慢踱進去。

他拿起電話，緩緩呼喚著：

「伸之......孩子他媽，你也在吧？

伸之，照顧好你媽媽和你爺爺奶奶。

孩子他媽......孩子他媽......」

頓號拖曳著時間，空氣彷彿凝結，最後老頭子還是選擇沉默：「孩子他媽，我下次再來。」

海嘯那天，老頭子的兒子當場喪生。四年後，等他終於不再那麼悲慟於兒子的死，妻子又忽然因病去世。

照片里的他和妻子站在一起，身體壯實，神情幸福。而現在，他很瘦，就算是笑也帶著蕭條。

我想，他只是還沒勇氣接受，這世上，只剩自己孤零零一個了。

而有的人依然深陷在悲痛和自責中，難以自拔。

一個看上去三四十歲的男人，捧著電話泣不成聲。

那場災難里，他失去了父母。尤記得當年立志要好好賺錢，買大房子報答他們的養育之恩。

可一場海嘯，捲走了所有堅持不懈的意義。

「爸爸、媽媽，事情已經過去5年了。

如果你們能聽見，拜託請我說。

有時候我都不知道自己活著是為了什麼。

新家建好了，可是你們都......不在了。

這一切還有什麼意義？」

那一天，上帝還搶走了他的寶貝。

「女兒，好想好想再聽你喊我一次爸爸...」

他掛掉了電話，摘下眼鏡，抹乾剛下過一場雨的臉。

繼而長長嘆了口氣：「對不起，我沒能救得你們。」

每年，男人都會重來風之電話亭。每一次通話，他都會情緒決堤。

但他從來沒有想過不來。因為：「如果我忘了，那麼誰還記得我曾經的家呢？誰還會記得他們呢？所以，我永遠選擇不忘記。」

對很多人而言，死亡不是真正的逝去，遺忘才是永恆的消亡。

生命中所有的眷戀與回憶，都還好好地保存在內心，我們不會忘記所愛之人。

但也需要一個儀式，讓生者從鬱結中走出，告訴死去的親人，也告訴自己：祝你在那邊安好，祝我在這邊順利。

15歲少年阿川，會獨自前去風之電話亭。

2011年3月11日那天，他的父親突然被安排去跑另一條路線，開著卡車去了海濱城市大船渡，從此下落不明。

阿川看似堅強，其實心裡的傷一直未結疤。

電話亭里，平日陽光的他忽然變成了另一副脆弱模樣，憤懣委屈。

「爸爸，我有件事想問你。

你為什麼要死？為什麼是你？

為什麼就我沒有爸爸，為什麼這種事要發生在我身上！」

不止是他一個人痛苦。他的媽媽、妹妹和弟弟，在面對創傷時，都有不同的反應。

媽媽選擇撐起整個家。她一邊打工，一邊獨自撫養三個孩子。日子再艱難，也要帶著愛捱下去。

但夜深人靜，她仍會幻想一轉身，還能感受他的體溫。

「很多人會說，時間已經過去這麼久了啊。因為他們沒有經歷過這種事。但我們的感覺是，才過了五年啊。」

妹妹琳子，則徹底封緘內心的情感。

她從來不去風之電話亭，也從來不討論父親。彷彿他沒存在過。

但家人都明白，她是與爸爸羈絆最深的人。爸爸離開五年後，她終於在家人的鼓勵下，選擇走進電話亭。

「爸爸，很抱歉我總是說你很臭。

你答應給我買小提琴，可是你忘了。

以後，我會自己買的。

我在初中參加網球隊了。

打得很辛苦，沒進過八強。

但我希望在最後的錦標賽中能成功。

你一定......一定要給我加油！」

「對了，告訴你一件事，我給我最喜歡的樂隊伴舞了，還上了電視。好了......再見。」

說完後，她終於第一次流下了淚。

她的所有逃避，只是因為無法承擔父親的死。如果當初，我可以與你好好道別，如今的遺憾會少一點吧......

最後，媽媽也走進去了。

她好久說不出話來，就只是哭。

停頓了很久，才深呼吸，開口：「我一直覺得你還活著。我還有好多事沒和你一起做呢。」

「以前我總在電話里問，你還活著嗎。你回答，活著呢。這是我們的秘密暗號。可是現在...我都不敢用它了...」

風之電話亭里，每天承受很多人的眼淚，每日見證很多悲傷的故事。

但也只有好好釋放悲傷，活著的人才能重新擁抱生活。

懷孕的女兒在海嘯中不幸身亡。

爸爸每年都來和她通一次話：」女兒，我又來了，你和孫女在天堂快樂嗎？「

62歲時與老公訣別的老奶奶，每晚給老爺爺倒半杯啤酒，給自己留半杯。

她已經去了很多次電話亭。等待下一次朗日當照，再找老爺爺訴訴最近的喜與愁。

但最後永遠是那句承諾：「我會替你活下去，長長久久活下去。」

是啊，活在活著的人心裡，就是沒有死去。

其實，風之電話亭，就像一個心理治療所。

關上門，讓你得以直面悲痛。畢竟有時，死不是死者的不幸，而是生者的不幸。

這個世上，總有那麼多意外、災害、疾病......凡人一生，誰都不知道，明天會發生什麼。

人那麼脆弱，倏然就可以被打敗、被消逝；但人又那麼堅韌，在世間尋得深情，因為與生者的羈絆而一直活下去。

而它的存在，一直在告訴人們如何面對親人離世的創痛。那些愛過的人，不會因為死亡而離我們遠去。

就像那首詩所言——

「你是那顆星星，我是你旁邊的這顆星，我的整個軌跡是被你影響。

即使有一天這顆星星熄滅了，它變成了暗物質，

它變成了看不見的東西，它依然在影響著我的軌跡。

你的出現永遠改變著我的星軌，無論你在哪裡。」

[喜歡的話請關注我們，

每日給您推薦最新最時尚的文章哦~]

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！