她們是才貌雙全的姐妹花，出身名門，卻因同一男人自殺

都說一個人在內心再強大，在愛情面前也是脆弱的。

於立群和於立忱就是如此。

她們是才貌雙全的姐妹花，一個是知名記者，一個是知名書畫家，卻因同一個男人而死......

1979年2月25日，立春已過。

但對於家住什剎海前海西岸，一座四合院里的一個老人而言，她的春天再也不會來了。

這一天，這位63歲的老人把自己鎖在房內，把頭伸到早已打好結的布套中，用自縊的方式，結束了自己的生命。

她是郭沫若的妻子，也是國內知名的書畫家。

她的名字叫於立群。

於立群的死訊猶如一聲突如其來的驚雷，在文化界炸響。

她撲朔迷離的死因，在此後的數十年間，成為文化界一段離奇的公案。

要真正理解這個女人的選擇，就不得不從將近半個世紀以前，民國時期那一對才貌雙全的姐妹花講起了。

於立忱、於立群兩姐妹出身名門。

她們的祖父于式枚是清朝同治年間的"榜眼"，歷任廣東學台、駐德大使、吏部侍郎等職。

官至正二品、從一品，在當時的兩廣地區具有很高的聲望。

她們的外祖父岑春煊更是聲名顯赫。

其父是雲貴總督岑毓英，而他自己則歷經宦海沉浮，在清朝官至四川總督。

可惜姐妹倆的父親不爭氣，導致家道中落。

一家人只能依靠典當家產、變賣字畫來生活，終至舉步維艱，連姐妹們的學費都湊不出來。

這時候，作為家中長女，於立忱當仁不讓地站出來了。

連續好幾年，每到春節前，她都到和平門外的國立師範大學對面去擺攤，主營代寫春聯。

在書香世家長大的於立忱，不僅學識淵博，還寫得一手好字。

加之十餘歲的花季少女亭亭玉立、氣質卓然，使得每年她的攤子前都門庭若市。

因此即使每年就寫那麼幾天，所得竟也足夠支付她和三個妹妹的學費。

1930年，十八歲的於立忱，考上國立師範大學後搬入學生宿舍。

同年，她十四歲的三妹於立群，也隨母親和弟弟，寄居到了上海外祖父家。

北平與上海相隔千里之遙。

從此，姐妹倆聚少離多，並分別走上了迥然不同的人生道路。

於立群寄居到外祖父家後，不久就考入了捧紅「金嗓子」周璇的上海明月歌舞團。

後來又進入上海電影學校學習，當過話劇演員，還成為《健美運動》和《富春江》等電影的主演，是三十年代上海灘當紅的演藝明星。

於立忱則醉心文學，也喜歡話劇。大學期間，曾主演過著名話劇導演熊佛西所導演的法國名劇《啞妻》。

同時，她還是思想進步的學霸，也是媲美校花的才女，因此還未大學畢業，就被當時國內的媒體巨無霸——大公報聘為記者。

那時候誰都不會懷疑，這對才貌雙全的姐妹花，雖職業興趣不同，但肯定會擁有同樣光輝燦爛的前程。

誰又能想到，紅顏薄命，造化弄人，此刻正熠熠生輝的那一刻星辰，會驟然間就隕落了呢？

1934年，於立忱不幸染上了肺病。

《大公報》社長張季鸞非常賞識於立忱，得知她染病後，破例給予她津貼，讓她前往日本擔任東京特派記者，以便她可以接受更好的治療。

於立忱到達東京後，住處與郭沫若住處很近。

郭沫若是於立忱的精神偶像，加之背井離鄉又人生地不熟，生活孤寂的於立忱，於是常常去拜訪郭沫若。

當時郭沫若已人到中年，且早就在日本成家。

他與日本妻子佐藤富子相識於微時，經過自由戀愛後兩人結婚。

婚後妻子為他生育了五個子女，他還給妻子改名為安娜。

但是婚後郭沫若卻仍然與多名女子，保持著不正當的男女關係。

因此，當正值韶華、風姿綽約的於立忱出現後，風流成性的郭沫若馬上就心動了，然後不顧一切展開了追求。

於立忱本就崇拜郭沫若的瀟洒倜儻與才華橫溢，因此，偶像的甜言蜜語，讓她很快就淪陷了。

郭沫若對於立忱說，他早已不愛安娜了，他的心現在已全部被她佔滿，他要與安娜離婚，然後和她結婚，此生願與她雙宿雙棲。

缺乏戀愛經驗的於立忱，哪裡是情場老手郭沫若的對手？

很快，她就在飄飄然中，把自己的一切毫不保留地交付給了郭沫若。

1936年冬天，於立忱發現自己懷孕了。

她滿心歡喜地將這個消息告知郭沫若，並催促他儘快與安娜離婚。

哪知這個情場浪蕩子毫無半分喜悅之情，只會一味敷衍、拖延。

後來，實在是敷衍不過去了，他就要求於立忱去醫院，把肚子里的孩子拿掉。

直到此時，於立忱才猶如被一盆冰水兜頭澆下，終於醒悟過來。

原來，自詡不凡的自己，竟被這個道貌岸然的偽君子，給騙了個徹徹底底。

原來，以為是願得一心人，白首不相離的愛情，只不過是一場難以啟齒的笑話。

1937年初，深受情傷的於立忱返回上海。

不久之後，她孤身一人到醫院做了人工流產。

墮胎手術加之肺病的糾纏，讓於立忱身體更加羸弱。

然而更致命的，卻是此後她陷入了長期的自怨自艾，與難以排遣的抑鬱之中。

1937年5月，年僅25歲的於立忱選擇用自縊，來解脫身心的痛苦。

一代才女就此香消玉殞。

可嘆的是，於立忱的自絕於世，竟沒有喚起郭沫若的半點愧悔之情。

於立忱死後不久。

郭沫若隨即拋妻棄子，從日本不辭而別，回國投身到抗戰之中。

同年底，在參加文藝演出的過程中，郭沫若邂逅了於立忱的胞妹——於立群，並對她一見傾心。

於立群與姐姐於立忱相貌神似，但姐妹倆氣質卻迥異。

姐姐身上，更多的呈現出一種書卷氣和多愁善感，交織而成的憂鬱氣息，妹妹身上則滿滿流露出健康活力、朝氣蓬勃之美。

按現在的說法，就是姐姐更文藝，妹妹更陽光。

遇見於立群之時，郭沫若早已是名滿天下的大詩人與社會活動家。

一個是志得意滿、風姿瀟洒的文化界大咖；

另一個則是年輕貌美、人氣當紅的影視明星。

郎才女貌，兩個人站在一起，倒也像天造地設的一對。

此後一年，郭沫若對於立群百般照顧、頻獻殷勤。

這個年長於立群24歲的男人，輕而易舉就俘獲了她的芳心。

他們很快就同居了。

1939年元旦過後，郭沫若與於立群在重慶舉行婚禮。

於立群是個外表柔弱順從、骨子裡實則剛毅要強的新女性。

這一點在她婚後的生活中體現得淋漓盡致。

一方面，她是文化界公認的「賢內助」。

婚後，她正式息影、退出文藝界，轉而將主要的時間精力，投注在照顧家庭與協助丈夫上。

她與郭沫若相伴四十年，兩人共生育了四子二女。

婚後，於立群在撫育幼子的同時，又陪同丈夫四處奔走。

同時，她既是事無巨細的家庭管家，又是郭沫若身邊最稱職的秘書。

她數十年如一日，幫助丈夫謄寫文章、整理資料、處理文件及一切瑣碎的事務，保障了郭沫若可以心無旁騖從事文學創作。

上世紀四十到五十年代，郭沫若迎來文學創作的巔峰期。

在這二十年里，郭沫若共出版了將近四十部著作，包括詩集、雜文、散文、論文、劇本、譯作、史論等，最終奠定了其文學大家的地位。

在這背後，離不開於立群的犧牲與奉獻。

另一方面，於立群又不允許自己只是郭沫若背後的女人。

她還要向世人證明，她也是她自己，是獨一無二的於立群。

於是，婚後在翻天覆地的奔忙中，她仍然堅持繼續從事書籍編輯與出版工作，並且重拾對書法與繪畫的愛好，逐漸成為聲名鵲起的書畫家。

其篆隸書法作品與國畫作品，均具備很高的藝術水準，成為國內知名博物館與收藏家，爭相收藏的墨寶。

中年以後，遭遇時代的風雲變幻，於立群矢志不渝，一直陪伴著垂垂老矣的郭沫若。

四十年的婚姻生活，可以說，於立群過得並不輕鬆，但她卻甘之如飴。

1978年6月，郭沫若的人生終於走到了盡頭，享年八十六歲。

在他死後，他的才華與文學造詣再次引起了世人的關注。

與此同時，有關他這一生，在男女私情與家庭倫理關係方面的斑斑劣跡，引發了輿論的廣泛質疑。

這一時期，為了紀念丈夫，於立群以極大的熱情，投入到對郭沫若詩集與文集的選編、出版工作中。

在四處奔走之際，於立群聽到了越來越多有關亡夫的負面評價。

直到這時，她才逐漸意識到，她對這個一輩子敬之愛之的丈夫，並不真正了解。

原來，這個擁有超群文學造詣的大才子，私底下卻是一個處處留情、道德低下，為世人所不齒的偽君子。

於立群頓時感到了強烈的失望。

但給予她致命一擊的，卻是她在無意中獲悉的一樁陳年舊事。

原來，她那早已默默死去四十餘年的長姐於立忱，竟然曾與丈夫有過三年的私情。

而且長姐最後的自殺，也與丈夫的始亂終棄有著直接的關係！

這個遲來的真相讓於立群崩潰了。

她怎麼也想不到，她與他做了四十年的恩愛夫妻，到頭來卻發現，這個枕邊人竟然就是害死長姐的罪魁禍首。

她不由得想起那一年，她與他初相識。

她一直認為他只是長姐的偶像與摯友，還曾將長姐為他所作的詩簽贈予他，並向他轉述了長姐的崇拜與敬慕之情。

他當時滿臉驚喜，竟沒有為此向她解釋過半句。

他騙得她好苦，也害得她好苦，讓她陰差陽錯，才會一輩子把仇人當愛人！

更諷刺的是，在他死後，她還為了出版他的作品而四處奔波、殫精竭慮。

這可笑又荒謬的命運讓她如何去接受？

一邊是血濃於水的姐妹親情，一邊是四十年真心以待的愛侶。

餘生她該如何自處，死後她又有何顏面與長姐相見？

罷了罷了，這一輩子她活得實在太累了。就這樣去吧，去了一了百了。

她翻箱倒櫃，最後找出一條舊床單。

然後顫顫巍巍地爬上桌子，將床單懸掛於房梁下，打好結。

末了，她將沉重的頭顱伸進去，閉上眼，腳輕輕離開桌沿，與這個令她失望透頂的現實世界不辭而別。

這一天，是1979年2月25日，也是她來到這個塵世的第六十三個春天。

民國時期是中國才子才女層出不窮的時代。

在那個人類的群星交相輝映的黃金時代，於立忱與於立群，這對一母同胞、才貌雙全的姐妹花，都曾用各自的才華驚艷過世人。

但姐妹倆卻同樣因為所託非人，而最終走向自我毀滅的道路。

她們的命運可悲亦可嘆！

她們的人生故事，也給予後世女子以深刻的警醒。

她們用慘烈的結局告訴我們：比起美貌與才華，知人之明與識人之智，才是女子在世間安身立命的根本。

年輕的女孩啊，切記盲目的愛情，猶如足以使人致命的毒藥。

當愛情來臨時，請記得擦亮心靈的眼睛！

作者：文章經授權轉自女神書館， 這是一個用文藝之筆，用詳實的史料，用悲憫的視角，再現歷代傳奇女性，又有料又有格調，還能一邊八卦一邊文化，講述形形色色的女神故事的原創文化公號。

點擊閱讀原文，查看更多有趣內容

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！