發明電視機的怪人，一生坐擁300項專利，去世時卻身無分文

電視，一個離我們越來越遠的詞，但在100年前，電視還是傳說中的「魔盒」。它的出現，從根本上改變了人類的娛樂方式。在電視誕生之前，人們想看點有意思的東西，只能去現場觀看，想要足不出戶地看到活靈活現的表演，只能靠大腦的想像。所以，當上世紀二十年代電視出現時，它迅速在人們的客廳中佔據了一席之地，人們娛樂消遣不再僅限於讀書、看報、聽廣播了，電視帶來的視聽享受成為了新的潮流。

我們一直認為，這種「魔法」的製造者是約翰·貝爾德（John Baird），他確實發明了第一台能傳輸圖像的電視，也因此被稱為「電視之父」。但在電視機的發明這件事上，有個被遺忘的「發明狂人」，正是由於他發明的電子電視，圖像才開始變得清晰。

拆遍全家電器的機械迷

1906年8月19日，猶他州的偏遠農村，一個名叫費羅·法恩斯沃斯（Philo Farnsworth）的男孩出生了。他從小就對農場里的工作絲毫不感興趣，整天待在父親為他建造的小木屋裡，躲在裡面擺弄機械小玩意兒。

12歲時，法恩斯沃斯一家搬到了愛荷華州，新家不僅通了電，還購買了熱水器、發電機等許多電子機械產品，這讓法恩斯沃斯對機械的熱情更上了一層樓。雖然沒有接受專業的科學教育，但《科技新時代》（Popular Science）雜誌成為他知識的來源，電磁學、電、無線電等內容都是他學習的方向。他對書里所說的火車、汽車、電話以及任何一種機器都充滿好奇，並對發明者有著深深的崇拜。

很快，單純的閱讀理論知識已經不能滿足法恩斯沃斯了，他在一些廢棄的農機具上開始了實踐。偶爾上門維修發電機的維修員也成了法恩斯沃思的師傅，時間長了，全家的電器、工具都成了他的維修對象，他甚至還把家裡的手動洗衣機改成了電動洗衣機。工多則藝熟，13歲的法恩斯沃斯在一次發明比賽中，靠磁化車鎖贏得了第一桶金。

從傳遞聲畫到發明電視

19世紀末，「電視」（Television）一詞已經出現，但還僅限於科學家們的構想，許多人都以發明出能夠傳遞聲畫的電視為目標。當時，已經有收音機作為聲音傳遞的工具，但是要發明出聲畫兼具的機器並非易事。

1884年，德國工程師保羅·尼普科夫（Paul Nipkow）利用機械掃描的方式，完成了圖像發射，但是他的發明與電視還相去甚遠。1925年，約翰·貝爾德在尼普科夫的基礎上進行深入研究和實驗，發明出了機械式電視，這讓貝爾德名聲大噪。

這時候的法恩斯沃斯已經19歲了，並在楊百翰大學完成了學業，還獲得了國家無線電研究所的初級無線電技師證，他一邊以維修收音機為生，一邊發明著電視。

事實上，在求學的過程中，法恩斯沃斯一直對電視有著自己的想法，早在15歲時他就向當時的物理老師表達過他對於電子電視系統的想法，並繪製了一些草圖，用來表示如何通過電子的方式完成聲畫的傳送。據他自己回憶，他的靈感來源於在農場上看到一排排田壟，他試想只要將圖像拆成許多條平行光線，轉化成電子傳輸，便可以在熒幕上重組圖像。

1927年，他終於成功地傳送出第一組圖像，雖然只是一條直線，但卻為法恩斯沃斯贏得了一項發明專利，他也因此有了進一步研發的資金。經過隨後的改良，1928年，第一台電子電視誕生，22歲的法恩斯沃斯將自己老婆的樣子映射在了電視圖像上。

晚年生活

天才和偏執只有一線之隔，法恩斯沃斯痴迷於發明，卻不善於經商，雖然他坐擁300項發明和專利，但最終還是賣掉了公司。1967年，他回到猶他州，在楊百翰大學開設了一個融合實驗室，但研究經費掏空了他的積蓄，1970年，法恩斯沃思陷入了沉重的債務之中，被迫停止研究。

麻煩纏身又壯志未酬，使法恩斯沃思原本已被壓制的抑鬱症變得不可控制，他開始酗酒，希望通過酒精逃避痛苦，但豪飲於事無補。1971年3月11日，窮困潦倒，債務纏身的法恩斯沃思因肺炎去世，一代發明狂人停止了思考。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！