4歲起，這些孩子每天獨自面對死亡：你厭倦的日常，是他們以命相搏的人生

我們都上過學，

但卻從來沒遇到過這樣殘酷的經歷：

一路要面對獅子、老虎、大象的威脅，

要經過沙漠、懸崖、江河……

冒著生命危險去上學。

直到看了《翻山涉水去上學》以後，

作者被他們的艱苦環境所震驚：

原來我們唾手可得的日常，

竟是他們拿生命做代價想要得到的人生。

朋友們，

當你的孩子不願學習時，

當有人因為現實困境而備受挫折時，

可以給他看看這一幕幕的景象。

在這世上，

還有很多比你處境更困難的人，

他們依舊懷揣著夢想，

為改變自己的命運在努力堅持著。

在非洲，衣索比亞的阿布德拉內村，

上學的孩子們，每天都要徒步數小時，

橫穿過整片沙漠，才能到達學校。

這裡是世界上最炎熱的地區之一，

夏季氣溫高達50度，

地表溫度甚至高達70度。

在這裡，11歲的哈米德6點就要起床，

做完家務後，必須得先灌一肚子水，

才能出發去學校。

這一路沒有水源，如果不這樣做，

他就會因缺水而暈倒在沙漠里。

茫茫沙漠，曠野無人，

如果在沙漠里暈倒，或者迷路，

基本有去無回。

12歲的女孩科坦卡，

每天都需要穿越非洲大草原去上學。

沿途有大象、獅子、花豹等野獸，

隨時可能有生命危險。

就連學校的老師都說：

如果這裡有一個學生遲到，

那就意味著他可能永遠也不能來上學了。

由於食物匱乏，

像他們這樣的孩子，

每天都不得不挨餓走好幾個小時。

科坦卡還算幸運，

家裡賣掉了自家的牛羊，

為她籌集了7.5美元的寄宿費。

交了寄宿費的孩子，

才能在學校領到午飯，

而這裡的很多家庭無力支付這筆費用，

他們的孩子，只能挨餓上一整天學。

對於我們來說，7.5美元不過一頓飯錢，

可他們，卻得賣掉家裡唯一經濟來源才能籌到。

上學是科坦卡唯一能實現夢想的途徑。

如果留在村子裡，

再過一兩年，她就必須得嫁人。

在這裡，像她這樣的孩子只有兩條路：

要麼一輩子帶娃，放牛，

要麼通過知識改變命運。

和命運抗爭路上，註定風雨兼程。

尼泊爾昆普村的孩子不僅要翻山，

還得過河。

這裡的孩子們，上學的必經之路上，

有一條水流湍急的河，

每當雨季來臨，

發源於喜馬拉雅山脈的特爾蘇里河便開始泛濫，

河面將會寬達60多米。

想要過河，只有一種方式：

坐進一個懸掛在兩根鋼索上的鐵框，

通過慣力滑到河中央，

然後由年齡大的孩子站在鋼索上，

推著鐵框前行。

腳下是在風中搖曳的鋼索，

沒有任何防護，孩子們就這樣在風中前行，

稍有不慎就會掉落進河裡。

他們就這樣，一邊顫抖著，

一邊咬著牙走上這條不知何時就會斷裂的鋼索，

把自己的命交給不可知的幸運。

《了不起的蓋茨比》中，

有這樣一句經典的台詞：

「每當你想要批評任何人的時候，

你得記住，這個世界上所有人，

並不是個個都有過你擁有的，

那些優越條件。」

當我們還在為一時的委屈而抱怨時，

請回頭看看，

在某個地方，有這樣一群孩子，

他們在拿命換一個不可知的未來。

沒有經歷過，就無法想像現實的殘酷。

或許對我們而言，

上學的路是平坦的、安全的、便捷的，

可對於記錄片里的孩子而言，

上學路是崎嶇的，危險的，

甚至很可能會喪失性命……

如果你真以為這一切離我們太過遙遠，

不妨回過頭看看，

在我們的國家，

在你未曾到過的地方，

就有著這樣一群冒著生命危險上學的孩子。

他們並不遙遠，

他們就在我們身邊。

之前，在雲南昭通，

有一位被稱為「冰花男孩」的小學生在網上被刷屏，

只有8歲的他每天都要走4.5公里的路上學，

遇上雨雪天，

他的頭髮和眉毛被凍成了冰花。

長滿凍瘡的小手，

和課桌上99分的試卷形成鮮明的對比；

在中國貴州省威寧縣海拉鎮，

花果村大石頭組，

在雲貴交界的牛欄江大峽谷深處，

孩子們上學全靠一根100多米長的溜索，

腳下是奔騰的大江；

在四川省涼山彝族自治區昭覺縣支爾莫鄉，

孩子每天都得翻過陡峭的岩壁才能上學；

2017年，國家耗費巨資，

為這裡的孩子修建了一條條鋼管鋪成的「天梯」，

36000米的鋼管，垂直距離900米，

孩子們每天都要攀爬著幾乎垂直的「天梯」，

才能得到一個上學的機會。

在我們當中，

大多數人都家境普通，

雖然可能沒遇到過這麼艱苦的環境，

但也都早早接觸過現實的苛責。

如果不讀書，

很多人就不得不承受生活的重壓，

或面朝烈陽，腳踏鋼筋水泥黃土地，

換取微薄的積蓄，承擔家裡的經濟重擔。

或很早就嫁給了同村並不相熟的男子，

相夫教子，和村裡同齡的孕媽談論肚裡的孩子。

還有很多人，在城市裡摸爬滾打多年，

終於才明白知識有多重要。

看到某些年輕大學生，

剛畢業的實習薪水，

比自己累死累活好多年拼搏討好得來的工錢還多。

一回頭，老婆、孩子、爹媽，

都等著你的肩膀去扛。

萬一哪天扛不動了，

留給這個家的，只剩一貧如洗的現實，

和後悔當初沒能咬牙學習的眼淚。

我們都無法決定自己的出身和階層，

但卻可以通過讀書，

讓自己的將來多一份選擇的機會。

貧窮，是一件非常可怕的事情，

我記得，在很久之前，

電視里經常會播出這樣一則公益視頻。

在茫茫草原上，記者問一個放羊的小孩：

「孩子，你長大要做什麼？」

孩子說：「娶媳婦。」

「娶媳婦幹什麼？」

「生孩子。」

「生孩子幹什麼？」

「放羊。」

「放羊幹什麼？」

「掙錢娶媳婦。」

「娶媳婦幹什麼？」

「生孩子。」

……

貧窮只有生存，沒有生活。

並非他們不拼搏，不努力，

而是由於思維認知的局限，

讓他們必然地承受更大、更多的困難，

遭受更可怕的現實壓力。

這也是為什麼，很多家境貧困的孩子，

為了追尋生活，

不惜翻山涉水，

哪怕失去生命，

都要為了自己的未來爭一口氣。

芒果台的電視節目《變形記》里，

有一期看得人直掉眼淚。

14歲的梁訓，生長在貴州大山中，

他的父母在外打工，幾年難回一次家。

他從8歲起，就一個人在家餵豬，

自己在家種菜，

晚上害怕了就自己大聲唱歌。

長這麼大，去過最遠的地方，

是離家不過26里的青場集鎮，

這一次，

他幸運地被節目組安排到成都互換家庭里，

吃到了人生中第一個雞蛋。

可僅僅只是因為吃了一個雞蛋，

卻由於身體不能吸收這樣的營養，

病倒了。

什麼是真正的貧窮？

長這麼大的孩子，

卻連一個雞蛋都消化不了。

每每想到這一幕，作者不禁潸然淚下。

人類的悲喜並不相通，

你無比嫌棄的日常，

可能是別人拼盡全力也無法夠得著的生活。

前陣子刷到考研名師張雪峰老師的演講視頻，

在視頻里，他說：

「如果孩子不想讀書，

你可以帶他去四個地方看看，

客運汽車站、火車站、高鐵站和機場，

讓他們看看，擠大巴車的人群，

穿什麼樣的衣服，抽什麼樣的煙，

嘴裡說什麼話？

再帶他們去火車站、高鐵站和機場看一看，

來往的人群，又是怎樣一番景象。

然後問問，他們將來想成為哪一類人。」

這些話，令作者無比動容。

我的父母也是農民，

他們都是特別努力生活的人。

可是，當他們再怎麼努力，

也無法追趕上我們時，

我突然無比感恩：

如果當初不是他們拼盡全力供我讀書，

就沒有我此刻相對安逸舒適的生活。

是他們捨棄了自己的人生，

讓我擁有了光明的未來。

我們或許都有各自的煩惱和挫折，

灰心喪氣時，

不妨看一看這些孩子們的經歷，

他們在逆境之中，仍飽含希望，

身處黑暗，仍心向光明。

我們又有什麼理由輕言放棄？

當你的孩子厭學、貪玩、

不珍惜當下的生活時，

不要嗔怒，他們沒有經歷過現實的殘酷，

所以沒有這樣深刻的感觸，

不妨用這些真實的故事，

耐心地教導他們。

大山阻擋不了孩子們的夢想，

但貧窮可能折斷夢想的翅膀。

作為一個普通人，

我們應該懂得如今的生活來之不易，

也更應該珍惜當下的一切。

現實雖然很辛苦，

但我還是會選擇那種滾燙的人生。

因為終有一天，

你會感謝曾經努力的自己。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！