英超如何演變成今天的百花齊放？《The Mixer》有答案
英超戰術史《The Mixer》不論是風格和結構都很接近喬納森·威爾遜的足球戰術史的經典《倒轉金字塔》。每章以一個戰術發展為主題，穿插著小故事增加可讀性。只是《The Mixer》的主題更集中，威爾遜的著作則由19世紀末講起，而《The Mixer》只集中講英超25年的發展。
《The Mixer》的可讀性甚高，讀過這麼多足球類的書籍，此書可謂重點推薦（《倒轉金字塔》也是很值得一讀的一本書）。而且如果帶著英超發展歷史的認知或者回憶，回想起：曼聯崛起、達格利什和弗格森之間的爭奪、凱文·基岡簽入阿斯普里拉自毀長城、曼聯的三冠王、溫格帶領阿森納賽季不敗奪冠、穆里尼奧和貝尼特斯的空降、伊斯坦布爾之夜、博爾頓大Sam搗局、弗格森與奎羅斯雙劍合璧三連冠、瓜迪奧拉風靡英超打傳控、羅傑斯功虧一簣、克洛普帶領高位壓迫潮流、萊斯特城依靠防守反擊打出奇蹟、孔蒂帶起一股三後衛的浪潮。一邊讀，一邊回想這些年來的看球經驗，回味無窮。
如果說《倒轉金字塔》全書的主題為：足球的發展方向是球員朝向「普遍性」發展，那《The Mixer》的主題就是講述英超如何逐步由單調的「三英」（英籍球員、英籍領隊、英式長傳沖吊）主宰整個聯賽，演變成今天全世界頂尖名帥聚首一堂的「混合形態」（mixer），百花齊放，各出奇謀。
《The Mixer》把英超受外國的影響分成三次潮流。第一次是「外國球員帶起改革」，代表人物就是坎通納。英超開始的1992年，剛好是足球開始引入「守門員禁止用手接隊友回傳」的一年。在此之前，球隊只要進攻不順暢，就會立即大腳踢回本方球門，讓守門員用手接住，再從容組織攻勢。剛開始實施新球例的時候，很多球隊的門將在被對方球員壓迫時烏龍百出，令本來習慣舊例、用回傳門將拖延時間的英甲豪門紛紛大失水準。利物浦、諾丁漢森林和利茲聯在90年代沉寂一時，就是因為要適應新球例。
豪門大失水準，而曼聯能在90年代乘勢而起，就是因為敏銳觀察到新球例帶來的戰術需求改變。新例之下，為了保護不善用腳控球的守門員，球隊都會把後防線拖後支援門將，令後防線和中場線空間增加。因此像坎通納這樣的10號位活動空間大增。坎通納本來不得志於長傳沖吊的利茲聯，被弗格森慧眼識人引入曼聯，以坎通納為核心打造曼聯的4-4-1-1陣型，令整個英超耳目一新。
他利用中場和後防之間的空間主宰進攻，時而助攻，時而個人突破，令慣於防守傳統英式中鋒的英超中衛束手無策。流風所及，後來差不多每一支球隊都學著曼聯買一名10號位。如阿森納的博格坎普、切爾西的佐拉、米德爾斯堡的儒尼尼奧·保利斯塔、曼城的金克拉澤。甚至在西漢姆任教、因不重視戰術而「聞名」的哈利·雷德克納普也簽下一個葡萄牙的10號位球員保羅·富特雷，只可惜富特雷剛來就和主帥鬧翻，打了9場比賽就退役了。
個別球員令球迷在英超賽場上見識到，球員可以如何利用空間，但帶來的改革終究有限。第二波潮流就是「外國教練帶起的改革」，令球隊整個備戰程序走向現代化。
其代表人物就是穆里尼奧和貝尼特斯。溫格代表第一代的改革，在阿森納通過控制營養（吃蒸魚、水煮雞、蔬菜，禁止可樂和巧克力），大幅改善球員體能。而穆里尼奧和貝尼特斯更是把戰術計算提升到前所未有的精密程度。上一輩的英超主帥，如達格利什和凱文·基岡，都很少分析對手，差不多每一場比賽都是同一隊人同一種戰術。弗格森只在重要賽事有所變陣，已經足夠他橫掃英超。但穆里尼奧是完全不同的層次，每一場賽事他都把對手分析入微。當時的切爾西球員在每一場比賽的幾天前都會收到一份6至7頁的報告，詳細解釋對手的陣型和死球戰術，每一位球員都有簡介。如果需要特別「招待」的某些主力球員，就連他的傳球、跑動習慣也會記錄清楚。
在準備比賽的嚴謹程度上，貝尼特斯也不遑多讓。2005年歐冠半決賽首回合，穆里尼奧的切爾西迎戰貝尼特斯帶領的利物浦。貝尼特斯賽前不眠不休花了22小時制訂戰術計劃，務求窮盡球場上所有可能性。比賽最後是0-0，因為雙方每一次的進攻，都被對方扼殺於萌芽之中。兩邊小心翼翼的精密組織，猶如高手博奕。比賽看似沉悶，但卻代表了當時最高素質的戰術交鋒。90年代這種博奕只會在意甲球隊之間發生，而當年首次發生在英格蘭球隊之間，充分反映英超在戰術層面的進步。
在球員技術、教練戰術規劃都有所進步後，就需要一個統一的哲學去整合一支球隊的風格。因此第三波的潮流就是「外國哲學帶起改革」。
代表人物就是瓜迪奧拉的繼承「全能足球」。2008-2012年，瓜迪奧拉的帶領巴塞羅那橫掃歐洲足壇，勇挫當時狀態上佳的曼聯，震撼英超。瓜迪奧拉並不像一位足球教練，更像一名哲學家，總是強調巴薩那套以控球為先的全能足球哲學。
流風所及，隨後影響不少英超球隊發掘自己的「哲學」，甚至轉而學習巴塞羅那。布萊克浦、斯旺西都徹底地「巴薩化」。「控球為先」成為一時無兩的風氣。2009-10賽季，英超有8支球隊傳球成功率低於70%。兩個賽季後，只剩下斯托克城傳球成功率仍低於70%，而斯托克城相對於兩個賽季前也增加了7%的傳球成功率。這不是個別球員的打法或個別主帥的管理方法受模仿，而是整個聯賽的哲學都受到改變。
更有趣的是，瓜迪奧拉的影響令一些球員名聲突然大爆發。斯科爾斯擅長傳球，本來因為個性低調，名聲不及蘭帕德和傑拉德。而且蘭帕德和傑拉德的全能中場、傳統英式中場的形象，也更合英格蘭球迷的喜好。然而在斯科爾斯的球員生涯末年，遇上瓜迪奧拉帶起的控球風氣，他的長傳、短傳、控制節奏、作為墮後型組織核心的能力，突然成為足壇的中心。
當強如哈維都對斯科爾斯推崇備至，英格蘭人又怎能不懷疑自己有眼無珠呢？對比同期的英格蘭球員：貝克漢姆、蘭帕德、歐文等在球員生涯末年都不得不黯然離開主流足壇，而唯獨斯科爾斯即使到生涯最後一年仍然名滿天下，這都得益於瓜迪奧拉帶起的控球潮流。
瓜迪奧拉的控球哲學，在英超衍生了羅傑斯、馬丁內斯等信徒。而這只是開端，拉涅利學習馬德里競技放棄控球的防守反擊，克洛普和波切蒂諾帶起的高位壓迫，令英超到今天呈現百花齊放的局面。論個別球隊實力，英超或許仍不及西甲、德甲等，但論聯賽競爭激烈程度，無出其右，這就是英超的魅力所在。
本文作者：大渣足球思維
