寫意人物畫的開山之作：石恪《二祖調心圖》
寫意人物畫尤能體現中國繪畫之特點，那麼，哪件作品開創之？
圖1.石恪（五代）《二祖調心圖》 日本東京國立博物館藏
淡墨勾出人物頭臉、手腳，筆法較細緻，以粗筆、潑墨畫人物身軀和衣紋，一掃而就，飛動的筆勢和奔放的潑墨相結合，淋漓酣暢，寫意傳神。
袒露上身者為禪宗二祖慧可，北魏至隋初人。慧可為向達摩祖師求法，立飛雪之中至白雪沒膝不去，達摩未許，慧可竟引刀自斷左臂。慧可說法常常依著隨便地出入酒肆、屠門，有人問：「師是道人，何故如是？」慧可答曰：「我自調心，何關汝事！」
此圖給慧可的造像即以上述二事為依據。畫中慧可失左臂，彰顯其立雪斷臂的勇毅；袒露上身、鬍子邋遢的不修邊幅模樣，表現他變易形儀、隨宜說法的事迹，由此揭示高僧非凡而又平易的個性。慧可托腮趺坐，冥想中忽露笑容，那是思有所悟的喜悅，顯現高僧調心明理的收穫。石恪畫慧可，可謂典型化手法的樣板，妙哉，傳神！
與虎同卧的是豐干，唐代高僧。豐干居天台山國清寺，常騎虎往來，吟詠不絕，詩云：「論心話明月，太虛廓無礙」、「一身如雲水，悠悠任去來。」其事渺無可蹤，其人深不可測。
畫中豐干，人虎合一，豈可測乎？或神遊於無礙太虛，穿梭於悠悠時空，一聲虎嘯頓悟佛法矣。石恪畫豐干，以人虎合一的奇特造像啟人豐富聯想，在聯想中意會高僧幽深的精神世界，妙哉，傳神！
評論《二祖調心圖》者多矣，只說「傳神」，終不說因何「傳神」，令人懷疑說者並不知其所以然。我今解之，學者識之。
《二祖調心圖》縱逸筆墨的成功寫意使它當之無愧的成為寫意人物畫的開山之作。
唐與五代的人物畫皆以工細為能，參圖2、圖3。
圖2.周昉（唐）《簪花仕女圖》局部
圖3.顧閎中（五代）《韓熙載夜宴圖》局部
石恪的縱逸筆墨是絕對新穎的創意，頗有驚世駭俗之感。所以，《宣和畫譜》（宋）說石恪的人物畫「近乎譎怪」。
不是「譎怪」。石恪的縱逸筆墨與慧可非凡的勇毅、平易的洒脫，與豐干「一身如雲水」的絕塵高曠，都是相得益彰的，是為內容的形式，不，是形式即內容的範例。
論者無不誇讚《二祖調心圖》的筆墨縱逸，似乎縱逸就是「好」的代名詞，終說不出它的縱逸究竟好在哪裡。我今說之，學者識之。
《二祖調心圖》這種寫意人物畫，冠絕一時，後繼乏人，二百年後始有梁楷出，潑墨寫意，傳神可與石恪相伯仲；五百年後有吳偉，七百年後有黃慎，九百年後有任伯年，然此三家皆不似石恪縱逸。縱觀中國繪畫史，《二祖調心圖》不僅為寫意人物畫的開山之作，它的縱逸筆墨於後世也是罕見其儔的。
圖4.梁楷（南宋）《潑墨仙人圖》
圖5.吳偉（明）《東方朔偷桃圖》
圖6.黃慎（清）《捧梅圖》
圖7.任伯年（清）《三羊開泰圖》
《二祖調心圖》成就之高、價值之高已如上述，那麼，作者石恪究為何許人？
石恪，五代後蜀人氏，生卒年不詳。「性輕率，尤好凌轢人物」（《宋朝名畫評》），「雖豪貴相請，少有不足，圖畫之中，必有譏諷焉」（《益州名畫錄》）；「好畫古辟人物，詭形殊狀」（《宣和畫譜》），「筆墨縱逸，不專規矩」（《圖畫見聞志》），其性格與畫風由這些宋人文獻僅可約略知之。
其實，讀懂《二祖調心圖》後，石恪是何許人已經清楚了，不是嗎？
