黃公望《天池石壁圖》：大道至簡，方見遼闊的生命宇宙
黃公望 元代畫家
黃公望，字子久，號一峰，服膺全真教之後，號大痴道人。子久學畫師法董、巨，兼習李成，後得同時代趙孟頫指授，終成「元四家」之首。子久與雲林二人以卓越的藝術成就成為了後世文人畫的兩座豐碑，而子久的畫所呈現出來的渾境則是元代以來文人畫發展的最高境界。
今人讀黃子久的畫，透過畫中筆墨便有一種雄渾的天地元氣充斥其中。這與元代之前五代兩宋所構建的山水典範是有著明顯不同的。在此之前，藝術家注重在山水畫中對真山水的表現，無論是董巨還是李郭，從畫幅中我們都能找到「真」的存在。一山一水，皆為自然之山水，一草一木，皆為天地之草木。而到了黃子久這裡，山水未必是自然之山水，草木未必是天地之草木。在黃子久的筆下，山水草木更是藝術家生命體驗之後所形成的山水草木。既不是寫實派的山水草木，也不是表現派的山水草木。這種模糊感始終存在於黃子久的繪畫語言中。
這種模糊性無疑與黃子久服膺全真教有著莫大的關係。看黃子久的畫，總會感受到一股仙氣縈繞在畫面之中。塵世與仙境時常在其畫中形成一種平等的對話和交融。《天池石壁圖》便是這種繪畫語言的典範之作。
元 黃公望《天池石壁圖》北京故宮博物院
一、《天池石壁圖》：畫不過意思而已
《天池石壁圖》作於1341年，彼時黃子久已經七十三歲了。這個年紀對於很多人而言已經是行將入土之人了，但是對於黃子久來說，則是其藝術生涯最好的階段。《天池石壁圖》大抵以蘇州的天池山為原型，但是，就畫面所呈現的物象而言，又並非真實的天池山。黃子久很少畫真山水，他並不是傳統山水畫家群體中的寫實派和法度派。
全卷以立軸式構圖。我們先看畫面的近景左下角處，該處在有亂石的平緩山坡上畫了密集的林木。林木背後掩映著一排房舍。從全幅作品來看，這裡已經是藝術家用筆最為「繁複」的了。樹葉的畫法體現了黃子久繪畫語言中嚴整的一面。沿著平緩的山坡向右下來，再往上走，穿過林木大石，又見一處房舍。左右兩邊的房舍形成互依之勢。再細看左右兩處房舍附近都有一條曲徑通往路口。這般看來，這兩處房舍似乎也有了某種象徵意義。
黃公望《天池石壁圖》局部1
當我們站在路口處的時候，將面臨著兩個選擇，向左還是向右？黃子久並沒有選擇。他始終是站在一個「局外人」的視角看著這一切。向右，在彎曲的山澗中向上行走，便到達了一處開闊之地，這裡有幾處房舍，最上面的房舍背後，則畫有一條瀑布。這瀑布的水大概就是天池之水。向左，同樣是彎曲的山澗小路，然而，前面並沒有看到房屋人煙，路消失在雲霧之中，仿若前面便是蓬萊仙境。
一左一右，即蓬萊即塵世。十字路口對於任何人而言，並沒有選擇的難度。這讓我們想到范寬在《溪山行旅圖》中所構建的一個可望不可即的仙境山峰。在范寬筆下，人間仙境九重天。而在這幅《天池石壁圖》中，黃子久則給了我們一個仙境人間一左一右的平衡。服膺全真教的黃子久深受全真教「去除虛妄，獨全其真」的思想影響，在黃子久的山水中，山水是無分別的。《天池石壁圖》可以是仙境的天池山，也可以是人間的天池山。這是一個自我生命的天池山。在這幅作品中，真實與虛幻渾然一體。這是一個無分別之境。藝術家並不可以追求物象的真實，其重點也不在透視、光影、色彩和形體，或者說，黃子久並不是要表現一種大自然中存在的具象物質，而是要呈現自己的生命狀態與這個宇宙萬物的真實聯繫。
因此，《天池石壁圖》整體所呈現的繁複景緻，卻是使用極為簡單的筆法來完成的。我們看不到完整的山體，整個山脊是由大量細碎的墨塊組成的。其他部分也可見這種細碎的效果，然而，整體上卻有格外的嚴整統一。山脊的獨特畫法讓《天池石壁圖》多了幾分靈動的韻律之美。在觀者看來，山似乎如同流水一般時刻在流動著。由簡單、重複的形狀，結集成一個複雜的整體，這種井然的結構在子久晚期的作品中很常見。黃子久在其《寫山水訣》中說：「畫不過意思而已。」這大概就是黃子久所要表達的「意思」，今天看來，的確很有意思。
作為淺絳山水的典範，《天池石壁圖》由於年代久遠，最初的色彩已經淡去了。然而，當我們領會到了黃子久的「意思」，也可以在心中感受到此畫最初的模樣。
二、山水裡的生命宇宙
早年的黃子久本想尋找仕途上的作為，然而身處在當時的腐敗吏政之中的黃子久最終也沒有如願。不僅如此，還身陷囹圄之中。在獄中呆了幾年，出來後便開始了真正的繪畫生涯。對於黃子久來說，這是一段人生轉折。此前的黃子久活在一個有分別的世界裡，他一心希望通過飽讀詩書來追尋塵世的名分，卻撞得頭破血流。而在之後的人生里，黃子久找到了一個「無分別之境」。
黃公望《天池石壁圖》局部3
黃子久的山水常常為我們呈現出一種神性。如《仙山圖》中所呈現的仙凡渾然一體的氣質。這當然和他是道教徒有關。然而，余以為與他對待山水藝術的理解有著莫大的關係。我們知道，黃子久自出獄後，便一直四處訪山問水，他所看過的山，有著千姿萬變的形態；他所聽過的水，有著或動或靜的品格。他的山水，最後融匯於自己的生命體驗之中，最終成為子久生命的山水。這是子久的生命宇宙里的山水，不是大自然里的山水。
我們大概可以理解，一位七八十歲的老人，拄著枯杖蹣跚行走在山水之間尋覓著屬於他的生命宇宙。過往的歲月里，那些羈絆沒有了，那些是是非非也不見了，人世的污濁也澄清了。唯有這生命宇宙里的山水日益的明朗清秀。號「大痴道人」的子久，此刻也已經明白了生命之「真」。子久的「真」，絕非物象上的真，也不是理性知識的「真」，而是生命體驗與生命超越之「真」。
大痴道人看破了這一點，便在其繪畫中有意將仙居之境拉回到人間，子久在題李思訓《員嶠秋雲圖》說：「蓬山半為白雲遮，瓊樹都成綺樹花。聞說至人求道遠，丹砂原不在天涯。」子久分明是將李思訓畫中的仙山看做了人間之境。「不在天涯」、「即可成佛」，是子久對人仙兩界的重新審視，在子久這裡，人界與仙界是無分別的。這是一種大悟。
朱良志評雲林與子久的分別時說：「子久與雲林都追求超然物外之情，但與雲林不同的是，子久更注意當下此在的人生體驗。一句』看花玄圃欠分明』隱含子久的重要思想：即塵世即蓬萊。雲林是高風絕塵，子久是即塵即真。」
子久的山水，源於四時之中，最終超然四時之外。從這個角度說，子久才是真正意義上的得道升仙。據蘇立文書中所記：「他本身多才多藝，是一位精研古籍的學者，師法晚唐風格的詩人，也是哲人，最為人稱道景仰的是畫藝高超」；此外還精通音律。年老時，面貌仍如少年般光滑細膩，目光澄如碧玉，兩頰紅潤。卒於1354年，可是晚年見到他的人似乎都認為他已經快要得道成仙。這類羽化登仙的奇聞逸事在死後一直流傳，據說還有人見到他在山間逍遙地吹弄笛子。」
黃公望《天池石壁圖》局部4
晚年的子久已然已經得道成仙。因此，他的繪畫往往也更加具有鮮明的神性。但是，子久並非不食人間煙火的得道仙人，而是隱居在人間山林之中的仙人。他的日常一切如同凡人，如同凡人一般吃飯睡覺喝茶繪畫，卻不似凡人一般看塵世，而是以仙人的視角看一個「無分別」的世界，這才是真正的大仙。子久的生命宇宙是宏闊的，宏闊到山水中一派高深遠逸；子久的生命宇宙，又是精巧有意的，精巧有意到一處凡間的房舍仿若仙人之居。
在子久的生命宇宙里，一切都是無分別的，無論儒釋道，無論人間仙境，無論權貴黎民。這也是子久的理想世界，正因為經歷過前半生的坎坷不幸，晚年的子久試圖在自己的繪畫中描繪一個無分別的世界。這本身就是一種對生命的關懷，對蒼生的博愛。
三、大道至簡，道不遠人
《天池石壁圖》的最大特色是「在畫幅之內，以簡單的圖形組成複雜的結構，比起以往所見的中國畫更有抽象特色。」也就是說，子久已經懂得如何用簡單、重複的形狀來表現一個複雜的整體。我們用道教「大道至簡」的思想來詮釋這一點似乎更加明了。
生命宇宙世界即為大道。世人窮盡一生都在尋求著自己的大道。我們今天的許多繪畫作品，有些藝術家在繪畫上的可謂是「殫精竭慮」，那些令人咋舌的技巧似乎是一種標榜。對於藝術家們而言，這是自己追求大道過程中所必須的。人們在重點關注色彩、造型、筆法的時候，似乎忘記了看一眼自己生命宇宙里的物象。范寬在師法古人、師法自然之後，也才明了「未若師諸於心」的道理。黃子久顯然也是在詮釋這樣一個樸素的繪畫哲學。
我們讀古典字畫，重點並非在於筆墨技巧，而在於透過這些藝術來觀照我們當下的生活。「大道至簡」是子久所詮釋的生命哲學。我們生活於這個世界，卻常常囹於這世界。「只緣身在此山中」的世人，自然無法知曉山外的世界，一輩子在方寸之地里蠅營狗苟、辛苦恣睢地生活著。在這個複雜的世界裡，我們以同樣複雜的姿態生活著。
喜歡一份事業，熱愛一份工作，就讓這份「喜歡」和「熱愛」簡單點。喜歡香茶的，終日聞香奉茶；喜歡花草的，終日修花剪草；喜歡書畫的，終日筆墨含情。也許，這些未必讓你變得富有，但是卻足以讓你的生命宇宙變得遼闊。以純粹的姿態去生活，道便不遠人。
