首批進藏女兵李國柱：我與西藏70年
1950年1月，黨中央、毛澤東主席發出「進軍西藏，解放西藏」的號令，以18軍為主的各路進藏部隊開始向雪域進軍，其中有女兵1100多人。這群共和國女兵當中，小的十二三歲，大的不過20歲，她們在荒無人煙的「世界屋脊」爬雪山、蹚冰河，運送物資，修機場、建公路；女醫生為軍人、群眾治病；女文藝兵一路演出、宣傳，鼓舞士氣；各族女兵共同戰鬥，為解放西藏書寫了閃耀雪域的青春詩歌。
86歲的李國柱是首批進藏女兵中一員。在接受採訪時，她說：「雖然比不上在抗日戰爭、解放戰爭及抗美援朝戰場上浴血奮戰的戰友，但我親歷解放西藏、建設西藏的艱辛，切身感受到西藏的安定對新中國穩定的意義。能將青春年華獻給西藏，我為之自豪。」
一天要蹚過13條河
李國柱1949年底參軍，1950年6月申請去西藏，成為第一批解放西藏部隊女兵中的一員。她說：「我的家鄉重慶歌樂山鎮解放後，學校不收學費，還發書，我和兩個妹妹一個哥哥都上了學。在重慶女子師範學院上高中時，12軍軍政大學3分校來我校招生，聽說又發衣服又管飯，我們積極性可高了。大家都去報名，但招生很嚴，要經過3次考試，思想、品德都要過關才能穿上軍裝。」
李國柱穿上引以為傲的軍裝後，在四川眉山拍下第一張戎裝照寄給媽媽留念。中央命令18軍解放西藏，在軍長張國華、政委譚冠三率領下，他們從西康、青海、新疆和雲南分4路向西藏進軍，李國柱又報名加入了進藏隊伍。
「當時18軍來我們學校動員，號召為祖國，為邊疆做貢獻，我校1000多人報名，只批了100多。」李國柱說。
參加完進藏誓師大會，李國柱與30名女戰士組成一個押運物資的康藏工作隊，給昌都戰役的戰鬥部隊搞運輸。因為沒有公路，運輸全靠氂牛。女兵們每人背25公斤裝備，押著200多頭馱著木箱、麻袋包裝物資的氂牛，進入了藏區。李國柱說：「一上路，不是上山就是下山、過河，開始喘不過氣來。這時手指甲開始往上翻，嘴唇流血，路都走不動，很小一個東西也拿不動，整個人都沒力氣似的，其實只是幾天之內的變化。」
白天行軍，晚上要把氂牛背上的東西卸下來，讓氂牛休息、吃草，第二天再抬上去。「當時我們大都是十六七歲，都沒幹過什麼活，氂牛兩邊各裝20公斤重物資，都是自己抬上抬下。而且氂牛最難趕，有的氂牛不聽話，想辦法將身上的貨給頂下來，自己跑了，女兵們得把它追回來，有時貨物掉到河裡、山溝中，需要費很大勁才能搬回來。有時候氂牛頂傷女兵，我們一名戰友叫孫昌魚，就被頂傷後來犧牲的。但看到氂牛背上的木框把它的皮磨破了，女兵心疼，就從自己棉衣中扯點棉花，夾在木框與氂牛之間。」
進軍途中，她們一天要蹚過13條河，一開始都光著腳，過了河腳上都是小石片，往下一拔，腳上皮和肉也跟著下來了。後來乾脆就穿著鞋過河，整天鞋和褲子全是濕的，睡一夜，靠身體焐干。好多女兵後來都有婦科病，就是那時在冰水裡泡出來的。
「要結婚，必須全西藏解放，必須我入黨後」
雖沒有戰鬥任務，但李國柱時時能感受到戰爭氣息，她告訴記者：「前面仗打完了，我們緊接著就到了，犧牲的戰友墓前木頭牌子上寫著他們的名字，家鄉是哪裡，多大歲數。有時我被抽到隊里，給在戰鬥中、修路時犧牲的戰友填寫烈士證書，給烈士家屬寫信。這時，我就會化悲痛為力量，比起犧牲的同志，無論遇到多大困難，都不算什麼了。」
在一座叫布絨那的寺廟背後，有座「無名女戰士墓」，就躺著李淑惠、周婉蘭、趙子珍等9名烈士，她們是在搶修甘孜機場時因窯洞塌方而不幸捐軀的。
在兩年多內，進藏部隊主力直線走了2000多公里，4路大軍總行程達8000多公里，使祖國大陸最後一片土地獲得解放，在4000多公里綿延起伏的國境線上，築起一道鋼鐵長城，鞏固了西南國防。
時任西南軍政委員會主席的劉伯承說：「進軍西藏，是我軍歷史上的第二次長征。」而張國華、譚冠三則說：「頭上沒有敵機，後面沒有追兵，除此之外，進藏部隊所經受的艱難困苦，比長征只有過之而無不及。」
「過瀘定橋時，橋上木板一塊一塊中間是空的，每走一步，就能看到橋下嘩嘩的流水。」李國柱說，她渾身發抖地走過去以後，全身衣服都緊張得汗濕了。
在路上，女兵們基本不洗澡，也不洗臉洗頭，因為都是涼水。行軍後期，糧食吃完了，就把累死的氂牛肉煮一煮充饑。李國柱說：「高原上柴火少，就用牛糞燒，火力不夠，煮出來的肉半生不熟咬不動，但不吃就得挨餓。」上級命令不許借住民房，行軍中都是搭帳篷，鋪一層隔潮帆布，四個人一個帳篷，兩個人一通腿取暖。有時夜裡下雪，能把帳篷壓垮。
晚上很冷，外面要有人站崗，防止氂牛跑了。因為知識分子集中，女兵們還要收聽中央人民廣播電台廣播做記錄，第二天得把記錄送到司令部出戰報號。就是這樣的艱苦，她們也沒有一個人退縮。
「你不就是來鍛煉的嗎？」李國柱說，「戰友們一邊走一邊唱『解放區的天是明朗的天』，誰也不願意表現思想太落後，可以說，那時候的環境造就了一批人、一代人。」
李國柱所屬18軍52師政治部，昌都戰役結束後，52師師直機關留駐昌都鎮，組織科科長找李國柱談話，問她個人問題怎麼考慮的。李國柱回答：「我來西藏是幹革命的，個人問題以後考慮。」但科長還是跟她說，讓她考慮一下文武雙全的四號首長陰法唐。時任師副政委的陰法唐曾是18軍最年輕的團首長，在解放西藏、保衛西藏的戰鬥中功勛卓著。
李國柱找了兩個好姐妹商量，同時立即寫信給父母徵求意見。沒多久，李國柱突發急性闌尾炎。在她住院期間，陰法唐派警衛員送來慰問品，兩人算是確定了戀愛關係，但李國柱明確表示：「要結婚，必須全西藏解放，必須我入黨後。」
1952年，兩人結婚。這年中共江孜分工委成立，陰法唐任書記，工作人員基本是52師轉業下來的，穿著原來的軍裝，但摘掉胸章與帽徽。李國柱分在統戰部負責上層婦女統戰工作。
駐軍時，李國柱遇到她的第一個房東，一名藏族姑娘。她說：「當時我們不會說藏語，怎麼辦呢？我下了班有空，就去房東屋裡坐坐，一句一句地學藏語。鼻子眼睛耳朵怎麼說，吃飯怎麼說，睡覺怎麼說。慢慢地，我學會了藏語，後來，我還被評為全專區機關藏語學習一等獎，獎勵了一支鋼筆，一個筆記本。」
剛到西藏，李國柱看到那裡的婦女整天為領主當牛做馬，幹活稍有差錯，主人就隨便打罵，還被當禮品送出去。李國柱說：「當時西藏地方政府法典中規定『勿予婦女議論國事權』『奴隸與婦女不許參與軍政事宜』等，我們為了執行和平解放西藏的『十七條協議』，只反帝，不反封，在西藏沒有進行民主改革，前舊制度原封不動。所以，看到這些婦女同胞受苦，只能視而不見，不能管，但內心很難受。1959年西藏上層反動分子發動武裝叛亂後，中央平息了叛亂，同時廢除了農奴制，婦女也分得與男人同樣的土地、牛羊，真正獲得解放。西藏婦女們說共產黨的太陽照到她們身上了。」
西藏解放後，進藏女兵在各個崗位上施展才能，她們與男兵一樣砸石頭、扛木料，開荒種地，建設西藏，後來在西藏平叛和對印度的反擊作戰中，奉獻自己的青春與熱血，保衛了邊疆一方安寧，是一群可當之無愧地載入共和國史冊的巾幗英雄。
西藏成了他們一家的牽掛
陰法唐二進二出西藏，先後任對印前線指揮部政委，在濟南軍區、成都軍區、二炮擔任副政委，西藏第一書記。李國柱也隨之東奔西走，最後到廣電部做與西藏等相關的少數民族工作，並在那裡退休，但一家人與西藏的感情從沒淡化過。青藏鐵路三上三下，陰法唐就多次向中央打書面報告，最後鐵路得以修建通車。
陰法唐曾看到有報刊介紹一本叫《一次悲壯的女兵大進軍——500女兵進藏紀實》的書，文中虛構的捏造故事情節，不僅荒唐離奇，而且有損民族團結，陰法唐就專門寫了文章進行批駁。李國柱說：「通過這件事，我意識到，真正的進藏女兵，自己不寫不說，就會有人亂寫亂說，我們應該拿起筆，告訴世人事情的真相。」
1998年，李國柱和原國家計生委副主任吳景春聯繫在京的11位進藏女兵座談，要寫自己的故事。兩年後，他們弄清了全部進藏女兵1162名，聯繫其中的763人，徵集回憶文章333篇，編成《首批進軍西藏的女兵們》一書出版。從此，進藏女兵引起廣泛關注，以進藏女兵為題材的報告文學、圖書、影視作品等相繼問世。從此，這本書也改變了李國柱的退休生活。
因為在江孜工作時，李國柱和同事一起收集、整理和翻譯過西藏抗英的藏文資料，她在2004年西藏抗英鬥爭100周年前夕，主編了《西藏江孜：1904年抗英鬥爭的歷史記憶》，隨後又寫了《一個女兵的西藏人生》《我的西藏未了情》。
「我從年輕時候就到了西藏，然後愛上了那裡。現在想到的、看到的還是西藏的東西。每天看完《新聞聯播》後，我都會轉到西藏台。」李國柱說，西藏成了他們一家的牽掛。
有時過藏曆年，陰法唐、李國柱夫婦會邀請在京的藏族同志到家裡過年。平常，西藏來京開會、學習的同志，都把他家當大本營，到了之後，與兩位老領導邊吃邊聊，邊喝邊唱，帶來西藏群眾的問候，也帶來了他們想說的話。
李國柱在亞東蹲點時的老房東多吉的女兒尼珍到北京上學，夫婦倆知道後，每逢假期，就把尼珍接在家裡住，給她改善伙食，補充一些日用品。李國柱說：「在學業方面，我也做了些政治思想輔導，她寫的畢業論文是《論藏傳佛教》，我就找一些宗教方面的書給她看，然後談了對待宗教問題應持的正確態度。她畢業後分配在達孜縣德慶鎮工作，我們還一直保持著聯繫。」
離開西藏後，他們回去十幾次，每次都去看看以前的房東和朋友；他們的子女也繼承了這些傳統，和藏族同胞親如一家。「女兒建白還同照顧過她的阿姨女兒結為姐妹，經常互相關心，這方面工作他們做得比我還要多。」李國柱欣慰地說。
陰建白說：「我應該算是『老西藏』後代中的幸運兒。我出生在海拔4010米的西藏江孜，西藏成了我的第一故鄉。父母給我起了一個象徵漢藏團結的名字『建白」，『白』是藏語『西藏』的諧音，父母希望我從小就能像他們那樣，熱愛西藏、建設西藏、以邊疆為家。」
陰法唐、李國柱離退休後，祖孫三代捐獻16萬元作為啟動資金，設立基金會，動員社會人士和單位，為西藏教育事業的發展盡一點力，目前已達1000多萬元，捐贈20所幼兒園及大學（包括職業學校）。李國柱說：「這些年中央對西藏的教育扶持力度相當大，基金會這點錢只是杯水車薪，但算是我們全家和所有捐贈者對西藏人民的感恩和摯愛之情，略表一點心意吧。」
作者／卓成華
本文系《家庭》雜誌原創，未經許可不得轉載、改編，否則追究其法律責任。
