35歲媽媽胃癌晚期：這世上除了生死，都是小事！

作者：窈窕媽媽

來源：窈窕媽媽（ID：iiimum）

一位女性朋友被確診為胃癌晚期。

她今年才35歲，大寶7歲，二寶3歲，噩耗來得太突然了。

上次見面，她還活蹦亂跳，神采飛揚，可再見面，她已被病痛折磨的不成人樣……

因為胃動力不足和身體疼痛，她30幾天幾乎沒有吃喝，120斤的身體跌到了不足90斤。

她說，如果不是因為兩個孩子，她早就撐不住了。

病床上的她瘦骨嶙峋，連說話力氣都沒有，最放心不下的還是兩個孩子……

她千叮嚀萬囑咐我們，健康才是一切的資本。

身體不舒服也千萬別硬撐，趕緊去醫院檢查，一定要定期體檢。

看到知乎有個熱門話題：「癌痛到底有多痛？」

下邊的回答，讓人忍不住鼻子一酸掉眼淚，其中有一位網友寫到：

「1月份，我覺得舌頭右邊有點腫有點痛，就像是口腔潰瘍那種。

尤其是吃東西的時候，只能用左邊牙齒咬。

一碰到右邊，不光是痛，舌頭也活動不自如了。

但我以為過幾天就自己痊癒了，也就沒在意。

沒想到慢慢的，我開始頭痛並且越來越厲害，開始健忘，開始每天睡很久也特別困。

有一天起床，我看見脖子右邊腫起一大塊。

感受到的痛，像是脖子的皮膚撐得快裂開一樣，下邊的骨頭更是痛得像被人快捏碎一樣……

去醫院檢查，結果被診斷是晚期的舌癌，並伴隨右側淋巴結轉移。

當化療的葯隨著血液，一滴一滴輸進身體里；

從口腔粘膜開始，到食道、胃、小腸、大腸這些地方的粘膜，全部破裂。

喉嚨痛，因為爛嘴巴爛喉嚨（就是全是潰瘍），吞口水都難，更別提吃東西了……

胃裡雖然是空的，但一直想嘔吐，吐的頭疼欲裂，吐的牙都疼，吐的眼淚、鼻涕糊滿了臉……

打升白針，全身骨頭都疼，比如坐個板凳，臀骨疼，靠著腰，脊梁骨疼，走幾步路，全身骨頭都一抽一抽的疼……

而這些能說出來的疼，只不過是罹患癌症後，所有要承受的苦痛的萬千分之一。」

那些熬夜、不健康飲食

都成了如今最後悔的事

知乎@匿名用戶

說起癌症的痛，想到32歲的于娟。

那個兒子14個月時查出乳腺癌，性格爽朗的復旦大學女教師。

2009年10月的一個晚上，于娟騎自行車去超市買牛奶，扭傷了腰。

她硬撐著去超市，買了牛奶回了家……可第二天，她腰和斷了一樣疼，基本不能起床了。

接二連三跑醫院，一直當成腰肌勞損治，吊針鹽水、推拿、針灸、膏藥輪番上陣……

可誰又能想到，那時看上去完全健康的于娟，已經是癌症骨轉移。

不治還好，腰肌勞損對症下的葯，活血通筋，道道都是催命符。

兩個星期治下來，癌細胞全身骨轉移，CT里，烏骨雞啥樣，于娟啥樣。

兩個星期下來，她已經完全不能動也不能碰，動一動，碰一碰，就疼得暈死過去，不省人事……

于娟說：「誰又能料到，僅僅兩個星期，抱著兒子活蹦亂跳跳皮筋的我；

突然成了不能起床、不能翻身、不能吃飯、不能大小便、完全不能自理的待死之人。」

2010年元旦，于娟被確診為乳腺癌四期（最晚期）。

發現太晚，癌細胞幾乎擴散到了軀幹所有重要的骨骼。

她不能手術，只能化療。

她全身不能動，化療反應又大，嘔吐一直不停，一天幾十次。

吐就吐了，最可怕的是，吐會帶動胸腔震動，而她的頸椎和肋骨稍一震動，就疼得暈厥過去……

別人形容痛說刺骨的痛，她一天幾十次嘔吐，幾十次痛到暈厥……

但化療五臟六腑的痛，嘔吐到痛到昏厥，她都沒有哭……她想堅持下去，想活下去。

六次化療結束，她回到家，兒子土豆19個月了，開心的圍著媽媽轉來轉去。

奶奶說，土豆唱支歌給媽媽聽吧。

土豆張嘴奶聲奶氣唱到：「世上只有媽媽好，有媽的孩子像個寶。」

兒子還沒唱完，于娟已經淚流滿面，她說：

「也許就是差那麼一點點，我的孩子，就變成了草。」

有一天晚上，于娟喊醒身邊閉目養神，但一直睡不著的媽媽：

「媽，我去了之後，土豆每年生日的時候，帶他去看看我。」

她說，「我捨不得媽媽，但是我不懂為什麼，我最捨不得的竟是這個剛學會叫媽媽的胖滾滾的娃娃。

我甚至想，哪怕就讓我那般痛，痛得不能動，每日像個癱瘓的人，污衣垢面趴在十字路口上；

任千人唾罵萬人踐踏，只要能看著爸媽牽著土豆的手蹦蹦跳跳去幼兒園上學，我也是願意的。」

2011年4月19日凌晨，和癌症抗爭一年四個月後，于娟離開了人世。

在最後一段日子裡，她經歷了最後一次化療，無效。

氣喘嚴重，吸氧，躺不下，連續幾天吃不下任何東西，反胃嘔吐，肝痛，胸腔積水，手上滿是針眼淤青……

一年零四個月，人間極刑般的苦痛，把她摧殘到無可摧殘。

兒子土豆很乖，不到3歲的他，還不明白「死亡」的含義，只是知道見不到媽媽了。

每當想媽媽的時候，土豆只是耷拉著小腦袋不說話。

當家人問他的時候，他才會說：「想媽媽了……」

在於娟的書《此生未完成》里，她有寫到一位朋友。

一個活蹦亂跳的人，一直咳嗽，去檢查咳嗽，查出了胸腺癌。

治療之後，他的治療後遺症是重症肌無力。

無力到不是說不能扛大米爬樓梯，而是無力到不能說話不能走路。

無力到自己不能吃飯，只能從鼻子里插胃管用針筒打流質進去。

無力到不能自己喘氣，要在喉嚨打個洞用呼吸機呼吸。

無力到自己的心臟，不足以一次壓給自己足夠的血液……

于娟說：我們要用多大的代價，才能認清活著的意義。

ICU的人工肺（ECMO）

代替人體肺臟排出二氧化碳、攝取氧氣

在罹患淋巴癌之前，李開復可謂真正意義上的功成名就。

他曾就職蘋果、微軟、Google這三大世界頂尖科技公司，分別擔任全球副總裁（華人最高層職務）。

他和妻子情深意篤，有兩個漂亮的女兒，家庭美滿幸福。

但為了工作，他總是努力「拚命」，十幾年間他每晚只睡4、5個小時。

收到工作郵件，他白天10分鐘以內回復，晚上2小時以內回復。

他自詡「鐵人」，經常半夜醒來起床工作，十年間嚴重缺覺，但小病小痛都不當一回事兒。

他從不運動，覺得運動浪費時間耽誤工作。

睡不好，就狂吃安眠藥，精神不濟，就猛灌咖啡。

最長的一次連著三天三夜沒睡，吃了十幾顆咖啡因藥丸提神，相當於連喝了30杯咖啡……

他飲食極其不規律，重油膩，特別不愛吃青菜，經常大魚大肉暴飲暴食。

所有這一切都積累在身體里，以滴水石穿的力道，侵蝕著他的健康。

在一次體檢中，他被診斷出得了淋巴癌四期。

他說，「罹患癌症後，我褪去了所有的光環、頭銜。在床上飽受病痛折磨時，我曾絕望的哀求上蒼：

讓我舒服一點，讓痛苦儘快離開我，我願意用過去所有的成就，來交換片刻的安寧……」

經過兩個療程的治療，他的兩隻手臂就因為頻繁打針，造成血管萎縮、硬化，手上淤青斑斑。

醫生建議他在頸部下方，安置一個人工血管，方便打針，但手術只是局部麻醉……

他在神志完全清醒的狀態下，看著醫生在自己脖子上，拿手術刀硬生生劃開了一刀……

李開復說，這場大病讓我自問：褪去虛名與成就，你的人生還剩下些什麼？

、

有一位從事臨終關懷的醫生，總結了1000多位患者的臨終遺言，他說：

「我發現，人在臨終前的遺憾大同小異，但幾乎每個人都會有的遺憾就是：健康的時候沒有好好活著。」

他寫下一本書《臨終前會後悔的25件事》，裡邊寫到：

沒有做自己想做的事

大部分時間都用來工作

沒能看到孩子結婚

沒有去想去的地方旅行

沒有注意身體健康……

如果生命到此為止，你是不是沒有任何遺憾？

趁一切都還來得及，好好愛惜身體吧，健康才是最大的資本。

健康四件大事：飲食、睡眠、運動、減壓，每一件都要抓。

第一，飲食習慣。

不要再熬夜刷手機，早睡早起，吃早餐，多喝水。

不要再總是以忙為借口不好好吃飯，認真對待每一餐。

忌不吃青菜，無肉不歡，忌重油鹽、重辛辣油膩……少吃油炸類食物，少吃外賣。

多吃糧食、蔬菜和水果，少吃雞、鴨、魚、肉。

第二，睡眠習慣。

于娟說，她基本上沒有12點之前睡過，平時的早睡，也基本在夜裡1點左右。

熬夜，或者說睡眠不足的危害，到底有哪些呢？

人體免疫力下降，內分泌紊亂，引發癌症、心臟病、糖尿病，皮膚病……

來源：知乎@倩sur

而且熬夜直接危害肝臟，「長期熬夜等於慢性自殺」的說法並不誇張。

熬夜的傷害，其實長期潛伏在你的身體里，你永遠都不知道什麼時候會爆發。

有些事情，玩手機也好，看劇也好，想想無非感官享受，過了那一刻，都是浮雲。

唯一踩在地上的，是你健康的身體。

第三，運動習慣。

你總說，你沒空運動，可你不知道在醫院排隊，要花更多時間。

有一位網友，突發腦部多處出血，醫生猜測是腦動脈瘤破裂，直接下了病危通知書……

好在最終主血管沒有破裂，多處血管出血都及時得到控制，救回一命。

事後他反思說：一定要多運動，醫生說血管太脆弱了，沒有彈性，長期缺乏運動。

不要再只把健身掛在口上，而是多鍛煉，瑜伽、有氧、慢跑，認真對待每一天……

第四，情緒壓力。

很多病，都是被「氣出來」的。

有一位癌症患者臨終前說到：

「現在想想，真是搞不懂那時為什麼生那麼大氣，發那麼大脾氣，何必呢？

和死亡比起來，為那點雞毛蒜皮的小事介懷，真是太不值得了。

如果當時我能知道，因為那些小事被氣出病；

受這麼多罪也沒能救回命，我當時肯定心平氣和，可一切都晚了。

我真是後悔，總是被那些瑣事困擾和左右，整天煩惱、痛苦、氣憤、傷心、沮喪……

這些和死亡比起來，是多麼不值一提？可生命的美好，我再也沒機會感受了。」

這世上除了生死，都是小事兒。

凡事兒想開一點，不要自己生悶氣，也別給自己太大壓力。

一位突發腦出血住院的網友說：

千萬不要長期熬夜、一定要多運動

一定要學會調節工作/生活上的壓力

身體拖垮了，就什麼都沒有了

微博@卡卡Prancil

一定要定期體檢，至少一年一次。

你常常自嘲，連體檢的錢都沒有，你不知道ICU病房可以迅速榨乾整個家庭的積蓄。

有一位呼吸衰竭的病人住進ICU，要上人工肺，人工肺開機費6萬，隨後每天2萬起……

一次重症治療保守估計50-60萬。

你一年緊緊巴巴過日子的全部開銷，不夠在ICU花一天。

趁一切還都來得及，好好珍愛健康的身體吧。

「生是偶然，死是必然」——

與其恐懼、逃避死亡，倒不如先想明白，怎樣才算活著。

或許我們每個人，都要努力去愛，去珍惜，去好好活著。

作者：窈窕媽媽（ID：iiimum），有兩個逗比孩子的二胎媽媽，用漫畫和文字，分享海量育兒知識、解讀婚姻情感生活。陪伴千萬媽媽和孩子的成長。授權請聯繫窈窕媽媽（ID：iiimum）

孩子的記憶力好，究竟是一種怎樣的體驗？

有一回，我在網上翻到很有意思的帖子，是這麼回答的：

高一的時候，就已經學會了高二、高三的課程。

大學英語課新學的單詞，剛下課就全部記下來了。

就像「人體錄像機」，幾年前發生了什麼事，每個細節都能描述得清清楚楚。

額，和這些記憶力強的人比起來，普通孩子就有些尷尬了。

上周剛看的新書，別人問內容，孩子卻說都忘了。

考試的時候，明明知道答案是書中的某個知識點，可就是怎麼也想不起來；

朋友陪孩子參加證書考試，準備3個月的她，秒殺了準備1年的你......

不但如此。

年紀越大，記憶越差，學習新事物的效率越來越低…在生活和工作中，往往會錯失很多機會。

難道普通人只能默默看著：那些記憶力好的人如魚得水，自己卻一籌莫展嗎？

不是的。

記憶力不是天生，普通人也能養成。

我就是一個活生生的例子，因為記憶力的提升，改變了後半生的命運。

不僅成功考上了北京大學的醫學博士，還前往密歇根大學做訪問學者。

15節優質音頻課

經過30000 名學員驗證

大人、孩子隨時隨地收聽，終身永久有效

只要99元！！！不到一頓火鍋的價格

就能學會北大學霸、優秀教師的知識內化系統

讓大腦變聰明，學習效率秒殺同齡人

長按識別下方二維碼，即可訂閱課程

錢鍾書在英國牛津大學留學時，曾經苦練了很長時間，學習了一整套記憶系統和筆記系統。凡是他讀過的書，一定過目不忘，做研究都不用查資料。

在他去世後，妻子楊絳還將他的筆記，全部捐贈給了清華大學，學霸們紛紛去研究學習。

我恍然大悟：原來提升記憶真的有方法！

整整6個月，我翻遍了幾乎所有跟記憶相關的書籍，最後終於打造了一套關於學習的科學記憶系統：

論語式閱讀：僅僅半天，就能吸收別人1周的知識量；

科學筆記法：所有聽過的課，讀過的書，一定學過就學會；

漏斗式記憶：任何知識都能在腦中清晰記憶，想忘也忘不了；

卡片式輸出：表達時比別人更有邏輯，演講、寫作能力都大幅提升。

掌握了這套科學記憶系統後，我終於從「低品質努力」中解放了出來。

從來沒有什麼天生的學霸。所謂的聰明人，只不過是學會了「聰明的方法」——記憶力。

我們每個平凡人，都有把握自己命運的機會，最重要的是，如何找到那扇門。

這次，我把經過萬人驗證的知識內化課程帶到新東方家庭教育：

15節優質音頻課

經過30000 名學員驗證

大人、孩子隨時隨地收聽，終身永久有效

只要99元！！！不到一頓火鍋的價格

就能學會北大學霸、優秀教師的知識內化系統

讓大腦變聰明，學習效率秒殺同齡人

長按識別下方二維碼，即可訂閱課程

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！