從211退學，連續復讀兩年…那些高分復讀生，究竟經歷了什麼？

新聞 07-19

在這堵牆上，寫著一句話：學歷也許不決定未來的高度，但絕對能大幅提高奮鬥的起點。教學樓的走廊上，則掛了一張牌子：吃得苦中苦，上得985；作業按時交，圓夢211。

這裡似乎隱含了一種邏輯：上大學不難，211也只是及格線。而想要實現985的目標，必須更拼。

如果一次沒考上，那就再來一次。有人從大學退學再回去復讀，有人「高四」後接著「高五」。對他們來說，復讀，瞄準的是985，乃至清華北大。

文 |史千蕙

編輯 |楚明

運營 |黃沁

一本不夠，211隻能算「勉強滿意」

馬遠超決定讀「高五」。他來自四川，2019年高考，理科，590分。

考到這個成績，馬遠超在他所在的復讀班，排名倒數。全班70個人，600分以上的超過65人。四川今年理科600分只能排到3萬名開外；700分以上的，有182人。

590分，「211都走不了」。而馬遠超的目標，是985大學的計算機專業。

一本是不夠的，連211都只能算「勉強滿意」。復讀，瞄準的是985，乃至清華北大。有這種想法的，不止馬遠超一個。

女生譚心怡第一次高考，是在2018年。高二分科後，她進了全校最好的文科班。班主任是一個要強的女老師，常掛在嘴邊的一句話是「人皆可以為堯舜」。班裡的同學都有著遠大的目標，譚心怡總有一種被推著走的感覺，但上了高三之後，每次大型考試她都在退步。

她的分數比當年文科一本線高出35分，但還是覺得自己「考撇了」。這是她整個高三考得最差的一次，她覺得自己能考得更好。

同年，周楊考出與一本線相差不多的分數。他覺得自己高三壓根就沒有好好學，這個成績，似乎也在意料之中。他只用了5分鐘，就下定復讀的決心。為了斷掉自己的後路，他撕碎錄取通知書，並把碎片放進隨身攜帶的一個小包里。

直到第二次高考結束後，周楊才知道，去大學報到，通知書不是必備的。「還好我當時不知道」，他說。

徐哲2017年被南京的一所排名靠前的211學校錄取。這個成績對父母來說，已經足夠值得炫耀，但徐哲不這麼想。

高中三年，他考過年級第一。一次開表彰大會，老師放了北大的《星空日記》。徐哲坐在台下，看到屏幕里360度的校園實景，圖書館、教學樓、博雅塔……他的目標，在這一刻變成北大。

由於無法忍受現實跟理想之間的落差感，徐哲上了半年大學就退學，報名進了復讀班。

譚心怡來自德陽，徐哲來自樂山，馬遠超和周楊來自成都。他們為了同一個目的來到四川綿陽，這座有著「教育大市」之名的城市。

四川綿陽教育園區里一條主路，被命名為「教育南路」。圖/ 史千蕙

分高，可以省錢，還能賺錢

綿陽最出名的兩個品牌，一個是長虹，另一個就是「教育」。每年醒目的高考成績，如磁石一般吸引著周邊省市的生源。

以復讀聞名的兩所學校——綿陽中學實驗學校和南山中學實驗學校，分別被當地人稱作「綿實」和「南實」。

這兩所年輕的學校，建校歷史均不超過10年，高考成績卻引人注目。每年有不下15000個來自四川省不同地區的學生，湧進綿實和南實，他們中有超過5000人專門過來複讀。

綿實為復讀生專門修建了教學樓。3座5層教學樓圍成開放式院子，命名為「搏翔」。搏翔樓上懸掛著若干條紅色條幅，上面寫著各種勵志標語。

綿陽中學實驗學校的搏翔樓，掛滿了激勵復讀生的紅色條幅。圖/ 史千蕙

有學生拍下了停電夜晚的搏翔樓：每個教室透出隱隱的光，那是學生們點起蠟燭、打開小夜燈，在上晚自習。

綿實和南實的中間，僅隔著一條商業街。一邊是「選擇綿陽實驗，未來精彩無限」，另一邊是「讀南實，心踏實」。兩所學校門口的LED屏幕上，都在滾動播放著今年的高考數據。

這條分開兩所學校的街不到200米，開了6家文具店、4家書店和4家眼鏡店。這裡距離最近的一家電影院3公里，KTV1.2公里，而最近的一家網吧，也在1公里開外。沒有人是過來玩的，所有人心知肚明。

一切都要為學習讓道。緊鄰著教育產業園的，是園藝山，山上有名的是「千佛寺」。有人說，教育園區的選址，與山上的寺廟有關。但附近的居民不這麼想。從2016年起，不斷有市民稱寺廟對生活有影響，煙塵、鞭炮、敲鐘，也會影響學生的學習。原先規劃中的寺廟擴建計劃因此停止了，晨鐘暮鼓、高香大蜡，也被逐步禁止。

和大部分學校一樣，這裡也有小吃一條街。但在復讀期間，馬遠超幾乎不去餐館吃飯。他一般會回到出租屋，陪讀的父母做好飯等著他。這間出租屋所在的小區，掛牌「學府風情」，離學校最近。7月，一批租客退房，新生即將入校，「學府風情」的外牆上，掛滿招租條幅。

學校附近的小區中，白色牆壁上寫滿了「公寓出租」信息。圖/ 史千蕙

這裡是綿陽市二手房價格的高地。據《綿陽晚報》報道，2019年，綿陽樓市降溫，全城只有這裡是例外，園藝山教育園區一帶的二手房價格被炒到9千甚至1萬元，高於周邊地級市的均價。

租房要錢，生活要錢，復讀班也要錢。一些時候，分數就是錢。這是一個明碼標價的市場，高考分達到一本線，只需要繳納1200元住宿費，分數愈低，學費就愈高，最高可到23000元。

不是交了錢就能進的。在今年，四川省文理科的二本錄取分數分別是459分和472分，而綿實高考復讀補習班的錄取分數則分別是475分和485分。在公開發放給家長的收費標準上，寫著低於這個分數的學生「原則上不收」——但這個「原則」到底能夠退讓多少？招生老師並沒有回答。

高考分高，可以為家長省錢，如果學期中間考得好，還可以賺錢。在南山實驗學校，如果補習生在聯考中考到綿陽市前50名，可以獎勵3000元，排名更靠前的話，獎學金會漲到5000元和10000元。誰也不是為了錢來複讀的，但這是招生老師在搶奪高分生源時的競爭砝碼。

招生辦老師另一句用來鼓勵報名的話是，「985大多數學生本校直接保研，一般大學生再考985的研，名額就很少了。你可以了解一下，現在好的用人單位，都是要看你本科學校是否是985的。」

準確性有待質疑，但對在上普通大學和復讀考985之間猶豫的學生來說，這句話行之有效。馬遠超就是被這樣的說法說服了。在他看來，普通一本、211和985，有著本質區別，「人家高工資的單位憑什麼錄一個普通一本生？」

馬遠超這樣理解985：「985是國內頂尖大學，只有很少數。學校好，各大公司企業爭著去裡面要人。一旦進入華為、小米這樣的公司，工資待遇也遠遠超過那些一般大學出來的。」

「去人才市場看看就知道了，多少人在等著工作呢。」馬遠超說，儘管18歲的他並沒有去人才市場親眼看過。他用身邊的親戚舉了個反例：本科畢業於成都一所普通一本的強勢專業，沒有繼續讀研。畢業後，這個親戚找工作四處碰壁，公務員也沒考上。這一切，馬遠超都看到了眼裡。

一個今年高考分比一本線高出近50分的女孩，也要求再考一年。父母一開始不同意她補習，她就在微信上敲下將近600字的一封信發給母親，「……考研需要投遞簡歷，如果我從一個雙非學校投簡歷，那麼只有40%的可能性會通過，但是那些985、211學校的學生，則有90%以上的可能通過。」

母親最終同意了她的想法。

綿陽中學實驗學校為復讀生家長設置的休息室。圖/ 史千蕙

「讀書是贖罪」

「不甘心」，是許多高分復讀生都會提到的三個字。

在綿實，穿過教學樓必經的一條路上，學生和老師們齊力，在路邊牆上塗滿全球各地的夢幻學府：北大，清華，哈佛，耶魯，普林斯頓……這些學校被高低錯落地繪製在一起，居於中間的，是綿實。

綿陽中學實驗學校里，有一面畫滿世界知名高校的「壁畫」。圖/ 史千蕙

在這堵牆上，寫著一句話：學歷也許不決定未來的高度，但絕對能大幅提高奮鬥的起點。

教學樓的走廊上，則掛了一張牌子：吃得苦中苦，上得985；作業按時交，圓夢211。

另一句類似的話，流行於今年的互聯網上，「高三打基礎，高四985」。

這裡似乎隱含了一種邏輯：上大學不難，211也只是及格線。而想要實現985的目標，必須更拼。

徐哲說起以應屆生身份參加2017年高考，周圍的同學得益於考題相對簡單，基本都超常發揮。徐哲說自己是個適合做難題的人，結果「考砸了」。

那天晚上，「全班絕大部分同學都很興奮，我就一直看著微信群，沒有說話」。

和他關係不錯的班長，平常成績只比他好一點點，那一年壓線進了北大。上大學後的某一個假期，徐哲回到綿陽參加聚會，聽見班長提起，看見他的媽媽在家長群里說，「我家徐哲已經跟不上你家孩子嘍」。班長對此的評價是，「太好笑了」。

從大學退學，復讀又重新去高考的，徐哲不是個例，也不是最有故事性的一個。

劉丁寧是2013年遼寧省文科高考狀元，以72萬獎學金被香港大學錄取，但開學1個月後，她退學回到母校復讀。第二年，她如願考進北大中文系，並且再次成為全省文科狀元。

前不久被熱議的湖北高考理科狀元常書傑，也是個復讀生。他在4年前就以鍾祥市高考狀元的身份被北大錄取。但他讀到大三，由於掛科過多被勸退，回到老家復讀，今年再次高考。

諸如此類的復讀「神話」還有許多。新聞報道里可見的，大多是成功的例子，這也激勵著徐哲。

辦退學手續前，徐哲在QQ空間發表「宣言」：我不是回去追求高分，去追求名校，我是在給自己一個機會，去追求我想要的大學生活，和我想要的人生。

不少同學稱讚徐哲的勇氣，但他認為，「勇氣」僅僅只是一個開始而已。

第一年的高考成績，在父母看來已經足夠好，但徐哲不這麼想。「這種別人都覺得你好，只有你自己覺得不好，而且他們還一直在耳邊說的感覺，真的很不爽。」

而父母也不理解徐哲退學復讀的決定，還囑咐他不要告訴別人這件事。徐哲猜測，辦了升學宴、收了親朋的紅包，結果又回來補習，對父母來說可能是有礙臉面的一件事。

不過，他還是告知了周圍的朋友，不想瞞著別人。「這是我到現在為止做出的最真實、最屬於自我的決定。」他說。

徐哲承認，自己的成績容易受心態影響。如果心情放鬆，他很容易拿到好的名次。但當「高四」正式開始，他反而感到束手束腳，想發力，但是使不上勁。

一名應屆高三的任課老師說，這些高分復讀生的優勢在上半學期最為明顯，而當一輪複習結束後，應屆生能夠慢慢發力，而復讀生卻容易「後勁不足」。

對於一些人來說，復讀是一種彌補。

有校友在學校的牆上寫下一句話，「讀書是贖罪」。周楊認同這句話。他覺得「高四」是在贖自己高三「浮躁，不懂事，沒有目標，毫無自律和自覺」的罪。

「高四」一年裡，周楊每天6點05分起床，爬108級台階進入教學樓。他基本靠跑而不是走穿梭在食堂、宿舍和教室三點間——為了省出時間來學習。他寫完無數套練習冊和卷子，用完了219根水筆芯，並把它們都留下來了。那個裝了錄取通知書碎片的小包，他也一直帶在身上，隔著布料可以摸到碎片的形狀，偶爾午休時拿出來當成拼圖玩。