那些書，那些文字
我們寫文字的，或許總是要在這個鍵盤與觸屏的時代，努力地去握住一管遺存的風情；總想著於此喧囂或沉寂的世界，平靜地來說出自己的心聲。——這其實還真的是我們的可憐之處。然而，或許這也是我們的一盞讀書燈的溫暖，這個世界裡的一點點慰藉。
讀沈勝衣的這本《筆記》，我的心頭竟有了絲絲的感動。散處於各地，或者說隱居於南北東西的冷的城市裡，卻有一些如此可愛的，永遠浮漾著溫煦笑容的讀書的人們。我們似乎聲息相聞，即使從來沒有機會碰頭，也沒有什麼遺憾，總會因為一些文字，飄弋著芬芳的味道和鬱郁如酒的友誼，而興會而欣然而感動。
沈勝衣兄此書里，有一篇代自序的文字，《讀書可以如此聲色花木》，說的既是一種理想化的讀書情趣，更是個性化十足的饒然趣味，是向著更寬廣的方向，更有生活氣息的讀書文字。或者，這種顛覆了傳統意義的文字的追求，多少有些不倫不類的因子，會招來某些嗤之以鼻的不屑。可是，卻是深深地觸動了我的心。如此的駁雜的趣味，斑斕的風景，雜七雜八的活色生香，似乎更適合於我的閱讀。我想，大約這就是此書何以命名曰《筆記》的原因了。那麼，或者呢，因此而「展書隨翻，歡愉漫卷充溢，一如書中的花木，一如身邊的春天……」很好很好，讀書可以是沉重的，卻也可以如此歡快，可以如此美好。
既然是筆記，當然可以雜花生樹，可以談書，也可以寫些生活的碎片，在書與非書之間流連忘返。當我翻讀沙沙的書頁，淡墨痕里可見些深深的情意。這是有關谷林老人的回憶。墨到濃處反轉淡，情到深時益平常，但「弦弦掩抑聲聲思」，「斯人斯書」里的這些文字，總有一份「白雲雖不歸，青山總長存」的牽戀與長相思。
而「一瓢飲」云云，則自然是弱水者三千，我但取一瓢之飲耳。一瓢只是滋味淺嘗，算不算得知味呢？總是在片斷處，自成一方風景，做一個自己的夢，與書中的人和事，成了一種若即若離的狀態。如這一篇文字，它的題目就是《借水滸的酒杯》，何嘗不是一種自我的表白？他的這些文字，不亦是借他人的酒杯，喝自家的酒？情懷與話語，都是沈勝衣的，白日的夢囈或者夜夢裡的胡言亂語，都無不可，卻也並非都可以付之一笑的。
「書邊影跡」之後，作者謂是「非主流的另類書話」，這裡「非主流」即「吾不從眾」，「另類」則是反傳統，但其實還是書話，一種「廣書話」。我尤其喜歡讀「花名冊」里的文字，前人說，多識花鳥蟲名，但當下的讀書人又有幾人做得到？在雜花生樹與群鶯亂飛里，去體驗水流花靜和花開花落，沈勝衣可謂有說不盡的愜意。而當我讀那篇《向書問芳名》時，在散淡的文字，與那份懶散的扯淡中，卻能體會到他的那份款款情深。
花花草草里，可以有斑駁的花影婆裟，也可以有幽香的夏日回憶，其中有欣喜，有感動。那麼，有沒有情致呢？作者於《夏日的幽香》中，談到汪曾祺筆下的晚飯花。其時正值汪老逝世十周年，他購得此本《晚飯花集》，翻讀之際，由書名的「晚飯花」，感受到了一份散淡又深濃的悲喜。人生的況味，與如花的榮枯，在他的文字里一一閃爍。
沈勝衣說，因為谷林老人的細心和督導，學殖淺薄讀書浮光掠影的他，才從「隔簾拋與沈郎錢」背後讀出了更多的學問，他說自己實感慚愧。但我們呢，也習慣了浮光掠影讀書的人兒呵，又何嘗不深感慚愧？此際，我讀《筆記》，也復如是。深深淺淺讀來，拉拉雜雜談去，不得要領者乃是必然的。
這些書，這些文字，這些生活，還有如沈勝衣這些人兒，到底使我們的日子充滿了陽光，充盈著書香和花草的芬芳。（林偉光）
如需參與古籍相關交流，請回復【善本古籍】公眾號消息：群聊
歡迎加入善本古籍學習交流圈
TAG:善本古籍 |