《美國往事》是賽爾喬·萊昂內執導的最後一部電影，也是他最具里程碑意義的成就。這部史詩巨制講述的是20世紀初紐約年輕黑幫的故事。它在多個方面都突破了電影表達的邊界，時至今日，依舊令人嘆為觀止。值得一提的是，他為了給這部傑作做準備，甚至拒絕了執導《教父》的邀請，這樣他就可以專註於自己對美國黑幫社會的理解。

在經歷「鏢客」三部曲的成功之後，導演萊昂內的視野擴展到了社會層面。他隨後的，也是最後的三部電影《西部往事》、《革命往事》以及《美國往事》，有時也稱為他的「往事」三部曲，都包含了對影響現代社會的重要社會動態的視角。

《美國往事》講述的是紐約曼哈頓下東區三個主要人物的故事，以三個相隔甚遠的時間片段跨越了近50年的時間。雖然故事中有許多戲劇性和暴力事件，但主題是關於這些角色的性質以及他們是如何相互影響的。

麵條是一個黑幫分子，是故事中的焦點。當他被激怒的時候，他可能會很暴力，甚至殺人，但他也有敏感的一面。雖然他想要富有，但他的首要價值是友誼和忠誠。

麥克斯也是一名黑幫分子，也是麵條的主要合伙人。他也重視友誼，但他的野心勝過一切，而且他比麵條更精於算計和狡詐。

黛博拉是麵條的年輕貌美的鄰居，她夢想著成為一名舞蹈家和演員。她是麵條追求的對象，她也喜歡他，但討厭他的作為。

故事分為九個片段，以一種非線性的、相互交織的方式展開。所顯示的三個獨立的時間段，大概是1921年、1933年和1968年，是穿插在一起的，而不是按時間順序顯示的，一些閃回場景的上下文只有在觀眾將隨著時間而呈現的信息細節拼湊在一起時才能逐漸理解。接下來我就分別按照時間片段介紹這部電影。

1934年，槍戰的餘波

影片一開始，一位名叫伊芙的年輕女子在自己的公寓里被尋找麵條的黑幫分子殺害，伊芙原來是麵條的女友。為了找到他的下落，他們還殘忍地毆打了一名餐館老闆、麵條的朋友「肥摩」。而此刻，麵條正在一間鴉片館裡，那裡是一家唐人街皮影戲劇院。在吸食鴉片的迷迷糊糊中，麵條回憶起他早些時候給警察打過的一個電話，那個電話導致他的夥伴被槍殺，他們的名字分別是麥克斯，斜眼和派西。

麵條從迷糊中醒來，逃離了鴉片館。他找到肥摩，在殺死了一個仍然潛伏的殺手後，他從肥摩那裡拿走了一把火車站儲物櫃的鑰匙，裡面有一個手提箱。當麵條打開手提箱時，他震驚地發現裡面全都是報紙。但他覺得有必要離開並隱姓埋名，於是他買了一張去紐約布法羅的單程票。

1968年，麵條回到紐約

1968年，在同一火車站，人們看到了一種年老的麵條，所以我們可以猜測，更早的那組鏡頭是麵條的閃回記憶。麵條去拜訪肥摩，因為他懷疑肥摩偷了35年前那個箱子里的贓物。但他很快發現肥摩過的比當時還慘，他們便互相寒暄起來。當被問及過去35年都在忙些什麼時，麵條只是說他「睡得很早」。「我們對那段麵條的生活一無所知。

麵條說他最近收到一封神秘的信，信中說他已經被找到了，為了弄清楚這意味著什麼，他才回到了紐約。然後他看了看肥摩餐廳後面的儲藏室，陷入了對過去的遐想。

1921年，青少年時期的麵條

電影接下來的一個小時講述了麵條15、16歲時的生活。麵條領導著一個由他和另外三個人組成的街頭混混團伙：派西、斜眼和多米尼克，他們把時間都花在了偷醉漢錢財等事情上。有一次，他們遇到了看起來比麵條大好幾歲的麥克斯。雖然最開始麥克斯和麵條是對手，但很快就兩人便成為了兄弟。

麵條很喜歡肥摩的妹妹黛博拉，她花時間練習舞蹈。儘管在她眼裡他只是一個普通的、得不到她尊重的街頭小混混。但她也喜歡麵條，他們甚至在一起親吻。然而，麥克斯打斷了他們，麵條和麥克斯走出餐廳時，他們倆就遇到了另一群由混混頭目霸哥帶領的黑幫團伙，將把他們打成肉醬。然而，當滿身是血的麵條試圖回到餐廳，黛博拉卻拒絕讓他進來。

接著，在麥克斯的積极參与下，他們的小團體在犯罪活動中越來越成功，賺了很多錢。於是他們把它們放在一個火車站儲物櫃中的手提箱子里。

1968年，公墓里的麵條

電影切換到1968年，麵條參觀了一個高檔墓地，那裡有一個精心建造的陵墓，用來紀念他的兄弟們。麵條看到一把鑰匙掛在裡面的牆上，他猜對了，這把鑰匙可以用來打開一個舊的火車站儲物櫃，裡面裝滿了這夥人的贓物。當他去那裡打開手提箱時，這一次他發現裡面裝滿了現金，還有一條神秘的信息表明這是預付款。所以麵條認為他被陷害是有目的的，但他是被誰陷害的，目的又是什麼？

1933年，麵條重新加入犯罪團伙

電影的時間回到第一幕之前的一小段時間，大概是1933年。麵條因殺掉霸哥後刑滿釋放，麥克斯用了一個妓女來迎接他。麥克斯現在是美國禁酒令時期一個成功的黑幫成員，他與斜眼和派西一起開了一家地下酒吧。在那裡，麵條遇到了他12年來朝思暮想的女孩黛博拉，她現在已經長大成人，魅力四射。麵條想試探他的夢中情人，但對方不願說她在他被關起來的時候很想念他。

麥克斯夥同麵條他們展開了一場搶劫鑽石的行動，當他們成功返回到一個廢棄的碼頭，準備用鑽石換取回報時，他們將對方殺了。麵條被這種欺騙震驚和不安，但麥克斯解釋說，這一切都是計劃的一部分。麵條感到失望，他們曾經的忠誠正被一種瓦解信任的企業強盜心態所取代。這就是電影開始暗指「辛迪加」崛起的地方，這個「辛迪加」大約在這個時候開始在美國出現。辛迪加是一個犯罪聯盟，它從非法銷售酒精向美國商界和政界廣泛蔓延，其中也包括工會。

1968，麵條回憶

1968年，老麵條在看電視，注意到屏幕上出現的政治家是前工會領袖吉米，他早在1933年就認識他了。

1933年，與辛迪加勾結

1933年的故事繼續，麥克斯的團伙現在參與保護一個由吉米領導的工會免受公司暴徒的侵害。然而，麵條正在遠離這些是非，他想要向黛博拉表白。他租了一個豪華的海濱度假勝地，並帶黛博拉去那裡吃了一頓豐盛的晚餐。

但是黛博拉拒絕放棄成為明星的夢想，她告訴麵條，她第二天就要去好萊塢了。麵條被拒絕了，在回家的汽車上，他粗暴的強姦了她。這種受挫折驅使的獸性行為徹底結束了他們的關係，第二天他靜靜地看著她乘火車離開。

麵條回到地下酒吧，麥克斯對麵條最近只關心黛博拉而忽視了他們的行動表示不滿。然而隨著黛博拉的離開，麵條回到了這個團伙。

隨著美國禁酒令的法定結束，麥克斯一直在尋找新的、野心勃勃的犯罪行動，現在他為這個團伙制定了一個計劃，準備搶劫紐約戒備森嚴的聯邦儲蓄銀行。麵條和麥克斯的女友都知道這是自殺行為，但他們無法勸阻麥克斯。麵條決定拯救麥克斯的生命，準備把這一切告訴警察，這樣他們就可以被捕入獄，免於在槍戰中喪生。後來一個狂歡派對上，麵條走進辦公室想要給警察打電話。可就在此時麥克斯走進來用槍把他打昏了。當他醒來，他得到的消息是他的三個兄弟都被槍殺了。

1968年，最後的遭遇戰

場景轉到了1968年，麵條還在努力尋找那封信件的含義。他找到了曾經的夢中情人黛博拉，她現在是一個著名的舞台演員。他在她的化妝室門口並告訴她，他收到了「貝利秘書長」的派對邀請。貝利是一位富有而顯赫的政治人物，目前正在接受調查。黛博拉勸他不要去參加，並告訴他我們生命中所擁有的一切都是我們的記憶，如果他去了，他就再也不會有那些記憶了。聽到這裡，麵條告訴她，他已經發現她多年來一直是貝利的情婦。

麵條還是參加了派對，可當他見到貝利，他發現貝利其實是麥克斯！麥克斯透露，是他策划了那場槍殺他的夥伴斜眼和派西的槍戰，偽造了自己的死亡，偷走了團伙的錢，還有麵條的夢中情人黛博拉，然後用一個新名字改頭換面進入政界。而麵條卻因為這件事內疚了一生。

現在貝利（麥克斯）知道他自己已經罪孽深重必死無疑。對他來說，唯一光榮的死亡是讓麵條殺了他。然而，麵條卻拒絕這樣做，甚至拒絕承認真相。他告訴麥克斯：

「很多年前我有過一個朋友，一個很好的朋友，我為救他向警方告密，沒想到結果他卻被殺了，但那是他想要的結局，這是偉大的友誼，他死後，我也不如意至今。」

麵條從後門走到街上，那裡有一輛垃圾車，回頭看到好像是麥克斯走出來了。但是他的視線被已經開始移動的垃圾車擋住。卡車經過後，那個人就不見了，麥克斯跳進垃圾車自殺了。

1933年，鴉片館

最後一個場景回到了麵條在中國皮影戲上吸鴉片的時候，就在那次致命的槍戰之後。他開始吸鴉片，最後他閉上眼睛，笑了。

與萊昂內早期的電影一樣，他在電影場景中創造的表現主義裝飾和氛圍令人信服。可以肯定的是，德尼羅飾演麵條在被激怒時可能會非常暴力，但他在人際交往中也表現出更加猶豫和內省的一面。他是一個更有思想的人，試圖在一個暴力和混亂的世界中找到出路。

在更高的層面上，萊昂內考慮到了社會視角。在《美國往事》中，有一種跡象表明，犯罪正逐漸公司化，並通過辛迪加直接進入美國社會的商業領域。具有諷刺意味的是，1933年禁酒令的廢除引發了這一轉變，促使黑社會犯罪頭目擴大規模，並將其組織成犯罪機器。正如在這部電影中所呈現的那樣，這種聯合的過程削弱了忠誠和兄弟情誼。顯然，這種犯罪機器以一種消極的方式改變了美國社會。

然而，《美國往事》的根本問題不只是社會轉型，還有更深層次的問題。最基本的觀點是，我們都理解我們周圍的世界，通過我們的經歷或我們聽說過的故事來構建的故事。就連我們最基本的時間感也是建立在敘事的基礎上的。最重要的是，我們通過對自己的描述來理解自己。

黛博拉也強調了這一點，她告訴麵條，我們真正擁有的是我們的記憶（即我們關於自己的故事）。她警告他，如果他去拜訪貝利部長，他的自我理解（因此他的自我）將被摧毀。

然而對於麵條來說，當他在監獄裡呆了12年，在布法羅又呆了35年。在他看來，已經沒有什麼更大的事情能讓他不敢面對了。雖然麵條有時被證明是一個殺手和強姦犯，但這部電影展示了他努力堅持基於個人關係的自我。他仍然崇拜黛博拉，讚揚她已經成為一個明星。同時他也拒絕報復殺死麥克斯，譴責他們就是否認他自己。

那麼，麵條在最後一幕的微笑是什麼意思？

有人可能會說，發生在鴉片煙館之後的一切都是由毒品引起的麵條的夢境。他不自覺地編造了這個夢，以減輕他對同伴失去的負罪感。許多人採納了這個觀點，但我不這麼認為。

我認為這是導演萊昂內對現狀的最後一次諷刺，他認為生活不過是一場唐人街皮影戲。通過這個離別的「手勢」，萊昂內提醒他的觀眾，讓他們別再沉浸在過去之中。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！