解開黃暴的皮囊,它是一個世代的孤單
震驚!奪去小蜘蛛初吻的女神MJ,背地裡竟然是個小毒蟲?
震驚!這部劇的大尺度,連見過大風大浪的美帝人民也嚇到了?
父母電視委員會(PTC)在官網上撰文警告電視劇《亢奮》
《亢奮》(Euphoria),HBO出品,超限制級美劇,講的是毒癮女孩Rue與小夥伴的青春故事,一上線就引得滿堂驚詫。
從飽受爭議的花瓶女神,到形神兼備的毒癮少女,迪士尼童星出身的贊達亞,這一回,終於憑藉喪喪的氣質,在演藝路上成功轉型。
Disney贊達亞 V.S. HBO贊達亞
此等喜訊,本該讓粉絲趕緊去看,可在新劇首映前,她特地發推做了「黃暴」提醒。
「一個今晚首映前的小提醒,《亢奮》適合的是成熟的觀眾。它誠實地刻畫了充滿焦慮與成癮的當代生活,有些逼真的場景,不容易看下去,可能會觸發負面記憶。觀看前請確定自己能夠承受。」
主角都這麼謹慎,更可況是PTC,痛心疾首的他們,一看完就怒噴無良廠商:
「HBO,用它的高中題材電視劇《亢奮》,有意識地向青少年及兒童,推銷逼真的成人內容——性、暴力、褻瀆與吸毒,為青少年做了不良示範。」
PTC在社交平台上狂打差評
作為有線付費電視龍頭,黃賭毒俱全的HBO,一直是「藝術無邊界」的行業先鋒。
成人片還是HBO,傻傻分不清,這種「污」法無天的特點,它在廣告中還自黑過。
廣告《這不是成人片,這是HBO》
況且,本劇的製作方A24,也不是什麼省油的燈。
作為近年躥紅的獨立公司,「先鋒非主流」一直是它的選片口味,同樣是青少年戲,A24此前發行過的[春假],也是尺度大開的「另類神作」。
[春假](2012):豆瓣5.5,IMDb5.3
父母在罵,主角在護,幕後公司,不是善茬。
這劇到底犯了多少「禁忌」?真的有片頭標示說得那麼誇張嗎?
▼
的確,本劇真的很「黃暴」,千萬別在公開場合觀看!
劇名「Euphoria」,「一種極度快樂的感受」,醫學上稱作「欣快症」。這種不正常狀態,類似性高潮或毒品上腦,而「性」與「毒」,正是本劇的兩大要素。
夜夜笙歌,掐脖哼唧,上一秒喝酒談天,下一秒極限運動;
上得了地,下得了海,雙人浮力實驗,男女搭配寓教於樂;
三十壯漢,槍出如龍,嘶吼慶祝比賽勝利,第二集剛開頭,就上演了傳說中的名場面;
一言不合就脫衣,旁若無人之境,原生態的生活日常,不時闖入你的眼帘。
即使是主角Rue的腦內小劇場,聊起網路互撩,幕布上的教學圖片,也是過分的真實。
「觀眾有必要看見正面全裸的幻燈片嗎?並沒有,它也沒有增加什麼新內容。」《紐約郵報》的Lauren Sarner,看到這兒直接開噴。
正如她所說,《亢奮》中的性,許多時候只是視覺奇觀,都像是故意搶鏡,除了讓觀眾瞳孔突然放大,並沒有融入到劇情之中。
並且,英劇《皮囊》,Netflix《性愛自修室》,這些同題材劇中,對於青少年的性事,「沉溺與逃避」的心理刻畫必不可少。
相比之下,《亢奮》暗黑有餘挖掘不足,圖解式的床戲,只停留在感官刺激上。
《性愛自修室》中,「性」是探討的主題;《亢奮》中,「性」只是奪目的場面
說完」性「,再說「毒」,這個值得深挖的點,結果淪為了女主Rue的人設。
確實,要麼是在旋轉世界爬行,要麼是在舞池獨自落淚,幻覺中的Rue,每次都有奇妙新體驗。
可惜,不著重在毒品之癮,只表現吸毒致幻,零星的"毒發"現場,就成了調劑的雞肋。
[猜火車](Trainspotting)中,穿過馬桶發現仙境,雷登的青春浸滿毒品的痕迹。
這種掙扎,本劇基本靠女主用嘴說,不管葯嗑了多少,Ruel的形象都是個沒睡飽的厭世少女。
[猜火車]中,「毒」是難逃的癮;《亢奮》中,「毒」只是人物的標籤
尺度夠猛,份量很小,《亢奮》的兩大賣點,逃不開奇觀效應的局限,與人物情節總是若即若離。
這種噱頭的意味,也難怪觀眾敗興而歸,沒把它捧上神劇地位。
▼
穿過「黃暴」的皮囊,《亢奮》的真正內核是「小清新」。
萬萬沒想到,本來為了那種戲而看,你卻不自覺地跟著音樂哼了起來。
旁白引出人物前史,華麗剪輯搭配繽紛色彩,讓你以為走進了某種R&B歌曲的MV。
這種碎片化的玩法,稀釋了情節的密度,明明是多線索並進的故事,看著好像只在呈現狀態。
形式上的「迷幻感」,恰好符合女主嗑嗨的勁頭,東一句西一句,時間線比耳機線還錯亂。
據主創薩姆·李文森透露,本劇在視覺上借鑒了保羅·托馬斯·安德森的名作[木蘭花](Magnolia),後者如絲般順滑的運動鏡頭,成為《亢奮》的一大炫技看點。
內容上,派對嗑藥啪啪啪,美式青春傳統要素之外,緊跟當代潮流的本劇,也貢獻了一些趣味理論。
女性半裸照拍攝須知
男性裸照鑒別指南
本劇繼承A24血統,形式上酷炫,內容上新奇,極具聖丹斯獨立電影范兒。
既有邊緣青少年的真實心路,又有大眾喜聞樂見的酒池肉林;既有訴諸生理的視覺刺激,又有用心發糖的細微情感,它的立意可謂是豐富多樣。
因此,《亢奮》的醉翁之意不只在「黃暴」,還有小清新的味道。
▼
你在網上聊騷的時候,知道對方過著怎樣的生活嗎?
「在互聯網上,沒人知道你是一條狗」,如這個金句所言,一上線就像穿了隱身衣,為自己做了偽裝,沒人知道你的真面目,曾是網路給人的最初印象。
1993年7月5日,彼得·施泰納創作的漫畫
到了社交媒體時代,這種「偽裝術「開始升級。每個平台有著不同人格,每個人都成了表裡不一的人。
Z世代(Generation Z),「1990年代中葉到2000年後出生的人」,相當於國內的95後與00後。
劇中的少男少女,都是典型的Z世代,作為互聯網原住民,他們承受著技術帶來的好與壞。
「叮咚」,一條信息剛發過來,一張照片馬上回過去。
沉迷即時快感,他們用網路宣洩著寂寞,「自毀」與「虛榮」,這些青春期心理被放到最大,從線上蔓延到線下,每個人都過著「雙面生活」。
Rue:裸照就是愛情貨幣
「自毀」組,1號選手,毒蟲Rue。
表面上,她不羈又刻薄,戒毒期照樣上網買葯,什麼都無所謂,閨蜜關心她,卻被一頓痛罵。
這麼一個酷girl,內心卻極度脆弱,從小患病無數的她,只能靠嗑藥維持安全感。
對妹妹的愧疚不敢說,喜歡女同學Jules也不敢說,她實際是個婆婆媽媽的小可憐。
「自毀」組,2號選手,轉學生Jules。
一頭金髮,靚麗苗條,笑起來陽光燦爛,初登場的Jules,是直男的獵艷新對象,傳聞中的美少女戰士。
沒料到,被美少女吸引的男同學,還沒來得及上手,就被她「戰士」的一面嚇退。
自損八百,嚇敵一千,受過太多欺凌的Jules,面對直男王Nate的調戲,拿起刀子做了自我介紹。
關於這個自殘的「瘋婆子」,他們也許不會知道,她是個跨性別者。
「自毀」組,3號選手,猛男Nate。
白人,渾身腱子肉,橄欖球隊四分衛,花天酒地愛好把妹,Nate是美式青春片的標準男二號。
為了心愛的女朋友,鐵拳暴打登徒子,如此鋼鐵的他,卻是個深櫃的小gay。
Nate用直男作風,掩飾同志身份;Jules用陽光形象,掩飾悲慘遭遇。表面的「人設」,為的是保護真實的自己,卻不小心傷害了無辜的對方。
更弔詭的是,網路一線牽,相聚就是緣。現實中劍拔弩張的兩人,卻隔著手機激情熱戀。
線下將秘密深埋心底,線上將心聲全盤托出,最熟悉的陌生人,大概是網路時代最諷刺的存在。
「虛榮」組,1號選手,乖乖女Cassie。
現實中,老媽一聊起男女關係,害羞的Carrie馬上會自我辯解,死死瞪著大嘴巴的她。
每次聽到這些事,Carrie就好像踩到了地雷,不知怎麼回答,心中只剩恐懼不安。
網路上,懷春少女有了寄託,Carrie用自拍記錄身體,記錄美好青春。
可真遇到了心上人,青春期的她,只想佔有對方,對「性」與「愛」的關係,又有了新的疑惑。
「虛榮」組,2號選手,宅女Kate。
一段傷心初戀,使她墮入肥宅深淵。
別人眼中,Kate是只個會打嘴炮的老處女,身材羞辱的受難對象。
暗地裡,她是個網紅作家,把偶像男團One Direction當同人素材,把脆皮鴨文學搞得風生水起。
一段意外獻身的錄影,讓她後悔難過,也讓她看見商機。
為了證明自己的性魅力,Kate開始在某站開直播,應對各種怪胎的請求。
無論是虛榮心,還是自毀欲,通過泛濫的網路,小鎮青少年都找到了釋放的方式。
然而,如劇名一樣,「極度的快樂」之後,留下的會是什麼呢?
虛無,無盡的虛無。
見人一個樣,獨處一個樣,我們走出社會化群體,又被社會化網路牢牢綁住。
明知要上班早起,你卻還在玩手機,報復性熬夜的你,真的快樂嗎?
▼
「有哪些作品表面上『三觀奇歪』,骨子裡『三觀極正『?」
知乎這個問題下面,許多看似「大尺度」,實則「正能量」的影視劇被翻案。
雖說拿「三觀」評判有失公允,但按目前的劇情走向,《亢奮》也許就是這樣的作品。
不過,明明是小白兔,卻裝作是大灰狼,和劇中人的「雙面人生」一樣,本劇也是一部「雙面劇集」。
歡愉短暫,孤單永恆,這部患有青春幼稚病的劇,偏要用輕鬆語調講虛無人生。基片,姬片,愛情片,青春片,它什麼都沾點邊,什麼又說得都不深入。
當然,國情不同,這種「黃暴」青春,都是他們資本主義。


※因為這份片單,六月的你要睡電影院
※等待他們的不是天堂,而是另一個人間煉獄
TAG:看電影周刊 |