鳳翔：蘇軾仕途的第一站

久違了

蘇軾宦遊生涯的第一個驛站是陝西鳳翔，時任鳳翔府任簽書判官，這是個相當於地方辦公廳文書科長的官位，管理「五曹文書」，沒有太多公務，卻有權聯署奏報。

和蘇東坡駐足過的任何一個地方一樣，鳳翔至今仍充斥和瀰漫著種種關於這個宋代人的傳說和遺迹，或史實、或附會、或後人的寄託。

君子亭、喜雨亭相傳為蘇東坡所創修；蘇公祠、宛在亭、望蘇亭僅從字面就能讀出當地人感情；鴛鴦亭無疑是紀念蘇東坡夫婦；斷橋亭初創在宋代之後，因為蘇東坡四十六歲時修杭州西湖，湖上建有「斷橋亭」，後世人為經念蘇東坡，也在鳳翔東湖內修建了「斷橋亭」；聚賢廳修建於上世紀八十年代末，因蘇東坡被鳳翔人尊稱為「蘇賢良」。

推舉賢良的傳統在中國源遠流長，無論是公推，抑或私議，猶如今天的選「勞模」評「先進」。正正經經叫「蘇勞模」或「蘇先進」，遠比叫「蘇判官」或「蘇科長」來的親切順耳。蘇軾年紀輕輕，人格魅力即略見一斑。1990年，全國蘇軾研討會就在聚賢廳召開。

鳳翔有「三絕」謂：姑娘手、西鳳酒、東湖柳。東湖是蘇東坡在周文王「飲鳳池」的基礎上擴建而成的，並多植蓮藕、細柳。西鳳酒是當代具有全國知名度的烈性白酒，香型獨立於清香型、濃香型和醬香型之外，是為鳳香型。

在我的記憶里，計劃經濟時期，誰家過年能搞到一瓶西鳳酒，是足以誇耀四鄰的大事。不僅是財富的象徵，更是能力的體現。時至今日，該酒仍是當地人餐桌上的偏愛。

當然這與蘇東坡無論如何扯不上關係。姑娘手是說姑娘手巧，同時也令人產生許多美麗的遐想。這一點是否激發了青年蘇東坡的種種靈感似不得而知，但是這方八百里秦川西部的青山秀水，卻使這位日後名爍古今的人留下了三件頗值得一記的事情：

一是，給後人留下了《喜雨亭記》等180多篇美妙的詩文。

二是，他與頂頭上司陳公弼的關係。

蘇軾平生第一個長官是鳳翔府太守宋選，他與蘇軾家是故交，這位和藹忠厚的長者與剛出道的熱情陽光的青年顯然相處甚歡，他們聯袂上山為百姓求雨的豪情，留下了千古佳話，也留下了千古美文。

第二位長官就是繼任太守陳公弼，陳氏四川人，行伍出身，年邁膚黑，面冷心熱，律人律己都嚴，頗似後來人們常說的政法臉。雖是同鄉，由於性格、做派大異，摩擦碰撞就不可避免了。

陳公弼老頭兩年下來沒少給蘇軾難堪，出他的洋相、罰他的款、把他草擬的公文改得面目全非、甚至把這個前程似錦的年輕人告到了朝廷。

蘇軾也不買這長官的帳，爭論時有發生。甚至在陳公弼築成凌虛台，並請蘇軾作記的大喜日子裡，蘇軾都不放過借「物之廢興成毀」發泄一下情緒。

在這篇傳世的《凌虛台記》里，蘇軾幸災樂禍地想像著年老的上司費勁巴力剛搭好的建築轟然倒塌，終有一天會重歸荒野的景象；並用人世得喪無常的大道理，狠狠地「教育」了一下眼前這位刻板霸道的老官僚。

出乎意料的是，陳公弼老頭這次表現出了驚人的大度與豁達，他不僅對蘇軾這篇奇文隻字未改，全單照收，還命人立碑刻石，以壯其盛。

其實，陳公弼也是個好人，歷史上有名的清官。他與蘇軾之間的矛盾是君子之間的誤解，隨著了解日深很容易化解，後來蘇軾不僅與陳氏關係融洽，更與他兒子陳慥成了終身的密友。

蘇軾「烏台詩案」貶官黃州的原因之一，就是因為其時陳慥正在黃州，蘇軾的政敵風聞他與陳公弼有隙，原是借刀殺人之計。不想卻弄巧成拙，在落難時巧遇好朋友，給了蘇軾生活上諸多慰藉。

蘇軾與陳慥的親密關係，從其風趣幽默地調侃陳慥怕老婆一事上略見一斑：宋代洪邁的《容齋三筆?陳季常》載：「陳慥字季常……自稱『龍丘先生"，又曰『方山子』。好賓客，喜畜聲妓，然其妻柳氏絕凶妒，故東坡有詩云：『龍丘居士亦可憐，談空說有夜不眠。忽聞河東獅子吼，拄杖落手心茫然。"」

據說現在粵劇還流傳有保留劇目《獅吼記》。若干年後，蘇軾在《陳公弼傳》中說：「軾官於鳳翔，實從公二年。方是時，年少氣盛，愚不更事，屢與公爭議，至形於顏色，已而悔之。」君子總是勇於自責。

中國向有為死者立墓志銘，蓋棺定論的傳統，人過留名，雁過留聲自在情理；墓志銘總要請名家撰寫，作者的地位越高，被寫者的地位也越高，所謂水漲船高，也是通常的推理；墓志銘通常會「諂媚死者」，為尊者諱，為死者諱歷來被當做一種修養與厚道，也歷來都會博得皆大歡喜。

但是，蘇軾在這一點上卻極其嚴謹較真，他畢生僅寫過七篇墓志銘，除了名滿天下的司馬光外，他為陳公弼寫的墓志銘是最長的，由此不難看出這個倔老頭在他心目中的分量。

三是，蘇軾遇見了一個人，這個人是與蘇軾一樣有著熱情豪邁的青年，所不同的是他中年和晚年卻以冷酷和殘忍著名。他的名字叫章惇，時任商州令，因為心儀蘇軾的文采，所以專程造訪。商州位於陝西省東南部的崇山之間，著名的農民起義領袖李自成走窄時，曾在此打過游擊。

《宋史》里有這麼一個故事：一次二人同游南山仙游潭，潭上橫木為橋，旁邊是懸崖峭壁。章惇因蘇軾書法好，請他過去在岩壁題字。蘇軾不敢過去，章惇便坦然走過木橋，再用繩子一頭縛在樹上，一頭綁在身上，用毛筆蘸著墨在石壁上寫了幾個大字，上書「蘇軾、章某來此」，回來面不改色。

蘇軾拍章惇的背說：「兄台往後得志，必定能殺人。」章惇說：「為什麼?」蘇軾說：「能捨命的人必能殺人。」此話後來果然應驗，章惇被《宋史》列入「奸臣傳」，他得勢後終於成為蘇軾後半生最大的剋星。

在他的迫害下，蘇軾被一貶再貶，輾轉嶺南，妻亡子散，貧病交加，垂暮投荒。章惇還覺得意猶未盡，一個惡作劇式的念頭，又把蘇軾扔到了當時遠離文明世界，更加蠻荒，瘴氣瀰漫的海南儋州。因為蘇軾字子瞻，儋與瞻頗似。

也是出於這個理由，蘇軾的弟弟蘇轍被發配廣東省南部的雷州，因為蘇轍字子由。一邊是一個小人腦子裡的有趣念頭，一邊是一個聖人人生中的巨大悲劇，在號稱文治鼎盛的北宋，被輕巧地放置一台天平的兩側，平穩中透盡了邪惡。

一個人的一念之轉，就能頃刻間決定另一個人的前途命運，另一個家庭的生離死別，另一群人的喜怒哀樂。這堪稱是中國文化最大的糟粕。

蘇軾在海南的慘狀自不待言，章惇還要在雪上加一把霜。他甚至無微不至地規定，像蘇軾這樣的發配大臣不許租住民房，只能「結茅為屋」。

有幸遇到一個叫張中的地方官，出於敬重，多有照顧，甚至將蘇軾安置在驛站中，結果被老章所知，張中搭上了性命，蘇軾只好又搬回草棚。

命運弄人，短短兩年多以後，蘇章兩人的命運打了個顛倒。蘇軾北歸，並隨時有可能重掌朝政，章惇被貶嶺南。章惇的兒子章援寫給蘇東坡的一封信，羞慚萬狀，凄哀惶恐，他為了老父親向蘇東坡求情。

蘇軾在名分上是章援的老師，章惇卻沒有因此對蘇軾動過絲毫惻隱之心。蘇東坡在萬忙之中，強撐病體回信：「軾與丞相定交四十餘年，雖中間出處稍異，交情固無所增損也。聞其高年寄跡海隅，此懷可知，但已往者更說何益，惟論其未然者而已。」並且還將自作的《繼續生論》和養生藥方隨信寄贈。

丞相指章惇，蘇軾寬恕與寬厚是全面的，是平等的，是人道的。該信寫於建中靖國元年六月十四日，僅僅一個多月後的七月二十八日，蘇軾就與世長辭了。

如果說對當事人有虛與委蛇之嫌的話，蘇軾此前曾寫信給黃實則是背後的心裡話：「子厚得雷，聞之驚嘆彌日。海康地雖遠，無甚瘴。舍弟居之一年，甚安穩。望以此開譬太夫人也。」

子厚即章惇，雷指雷州，瘴當然說的是瘴氣，蘇東坡飽受瘴氣之苦可想而知，太夫人自然是章惇的家人。偉大的心，因為自己深切知道苦的滋味，才不願天下人再受苦，哪怕是給以他苦的敵人。

多少年來，我一遍遍讀著這個宋朝人的史料，一次次被他的偉大與高貴震撼得淚流滿面。我終於明白了，所謂聖人，無非是悲天憫人，無非是忠恕二字。

黃實乃黃師是，根據《蘇軾詩集合注》卷三十六《送黃師是赴兩浙憲》宋人施元之、施宿父子注釋，「黃實，神宗時登進士第，歷樞屬……師是為章子厚之甥，子由官陳，由是二女皆為子由婦……終寶文閣待制，知定州，贈龍圖閣直學士。」

清代學者王士禎的《香祖筆記》里也有記載：「黃師是章惇之甥，以二女妻潁濱之子適、遠。」蘇轍號潁濱遺老。此外，蘇軾、蘇轍和黃實的父親黃幾道是同一年中舉的進士。

宋代名流大官的關聯度相當高，這種千絲萬縷、密如蛛網的人際關係，讀進去很像在讀《紅樓夢》。儘管如此，他們之間仍然會斗得死去活來。

黃幾道父子雖然當年都做過不小的官，但是他們的名字能夠傳世，還是依賴於蘇氏的翰墨與詩文，這便是著名的《祭黃幾道文》墨跡，還有《泗州除夜雪中黃師是送酥酒二首》。

蘇軾在鳳翔期間書法傳世作品非常稀缺，僅存的有天津市藝術博物館藏的《亡伯蘇渙輓詩帖》等，風格依然是二王一脈。

選自《意造宋代》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！