那個花3000萬吃午餐的留學生，孫宇晨

作者 | 猛哥

來源 | 猛哥（wm221x） 已獲授權

孫宇晨又火了。

套路一如既往：利用之前割韭菜得來的錢，去請巴菲特吃烤腰子，上了無數頭條，流量蹭蹭蹭，然後又能收割更多的韭菜。

錢行天下，勝者為王。

孫宇晨自視成功極了。他跟王小川的一段陳年宿怨也被扒拉出來。某次，在錄製節目時，王小川說他是騙子，相當鄙夷。

如今，知恥後勇的孫宇晨大有揚眉吐氣之感，隔空嘲笑王小川。

王小川枯守五道口14年，與張朝陽鬥智斗勇，拒周鴻禕、聯馬化騰，終於把搜狗送上市，可是股價不夠給力，當前市值16.44億美金，他持有5.5%的股權，身家約0.9億美金。

在浮躁的創投圈，王小川的投入產出比稍顯黯淡。

反觀之，孫宇晨2017年7月創建區塊鏈項目「波場TRON」，首次發行1000億個波場幣，2018年1月5日，他拋售60億個波場幣，一日套現3億美金。

難怪孫宇晨得志便張狂。

但在王小川看來，市值和身家都是浮雲。他怒懟：什麼叫成功？什麼叫騙子？

好問題。

那麼，到底是誰把「騙子」一路推向「成功」呢？

01

北大，是孫宇晨的第一個標籤。

按照他的自述：生於青海，4年移居惠州，母親嚴厲，望子成龍，少時甚苦，為訓練演講口才去聽傳銷課，為走圍棋捷徑去武漢學藝三年。

都未果，返家，父母離異。

後，母親改嫁國外，父親酗酒，父子生隙，他遂迷戀遊戲和逃課，成績一落千丈。入讀惠州一中，平常模擬考試分數只夠三本。

但他又想到捷徑：新概念作文大賽加分。

新概念作文大賽是《萌芽》雜誌社舉辦的具有全國影響力的作文大賽。

1998年，《萌芽》雜誌聯合北大、復旦、華東師大、南京大學、南開大學、山東大學、廈門大學，啟動面新世紀、培養新人才的「新概念作文大賽」。

《萌芽》雜誌本來在業內沒什麼影響力，但時任主編趙長天腦洞大開，辦了這麼一個比賽，契合了一個趨勢：自1997年年末肇始，輿論界對中學語文教育投以了極大的關注。

「差生」韓寒就是憑藉新概念作文大賽脫穎而出，成為反叛應試教育和高考的標誌。

獲得新概念作文大賽一等獎的學生大都免試或加分被名校錄取。比如，第三四屆一等獎獲得者郭敬明如願去了大上海。

20年後再回望，新概念作文大賽獲獎選手至今還活躍在文壇並有所成就的唯有郝景芳和張佳瑋，其它人或改行，或成為編劇。

作為知乎第一大V，張佳瑋最近也攤上事了，被質疑抄襲，知乎不得不動用強制手段來屏蔽反對聲音。

看來，新概念作文大賽有毒呀，藉此成名者大都擺脫不了抄襲的「帽子」。

郭敬明就不提了。韓寒的《三重門》是否有人代筆還是「羅生門」。而孫宇晨也有一段抄襲往事。

不能否認，孫宇晨賊聰明，那條道最容易成功他就走那條，走幾步發現此路不通後，立馬換道，絕不拖泥帶水。

當他發現新概念作文大賽有門道時，就專心琢磨，發現獲獎作文其實是有套路的：裝犀利，做深沉，扮少年老成。

摸透規律後，孫宇晨就拚命投稿，三次被拒，但第四次終於進入複賽。按照他的秉性，如果第四次還沒戲，也許就另想辦法了。

但人生沒有如果。

憑藉新概念作文大賽一等獎，他爭取到了北大自主招生面試資格，並拿到了20分加分。

接下來一年，他潛心學習，分數從459飆升到650，最終成功考入北大。

得承認，儘管有加分，但他智商相當高。

02

2007年秋，孫宇晨入讀北大中文系。

但大一結束時，他降級轉入歷史系。朋友稱，「這是因為在中文系不好出頭，再怎麼努力，排名也就中上等。」

也就是說，北大歷史系比中文系好混。

在2017年的雙一流學科評選中，北大歷史系獨中三元，北大中文系僅有兩門中標。

可見，北大歷史系比北大中文系學術實力強大。

饒是如此，孫宇晨還是覺得，在歷史系更容易獲得高分，還蠻奇怪。

只能說，現在的學生都功利化了，高考狀元全部湧入光華管理學院等容易掙錢的院系，文史哲招攬不來好生源。

矮子中挑高個兒。也許，北大中文系生源比北大歷史系要好一丟丟吧。在北大中文系成績中上等的孫宇晨，換到北大歷史系後，績點躍居第一，保持到本科畢業。

當然，他也有自己的「套路」。

一次午餐中，他花了大約半小時，向《GQ智族》記者「傳授」如何排名第一。心得之一是：「歷史系的課考試占的分數少，論文是大頭。跟老師多交流，關係熟了，正式交論文之前先讓他看一下，提點兒建議，我再改改。分數能差嗎？」

每選一門課，他一定要拿到老師的手機號和郵箱，「出了事至少能找到責任人」，他嘴角翹起，伸出四根手指：「我的印象中，至少有4門課原本在85分以下，問老師以後，改到了85分以上。」

03

話說，孫宇晨在北大歷史系完成了「蛻變」。

2009年秋，他前往香港中文大學交換，一個學期後返回北大，同學發現他不僅衣品提升了，思想也變得激進，活躍於校園社團及人人網。

2010年夏，他宣布以獨立候選人的身份競選北大學生會主席，瘋狂造勢。但競選日卻沒現身，自稱被校方「臨時控制」了。

周遭人稱，他早知道毫無勝算，但故意炒作，臨陣食言，又把自己包裝成為「受害者」，博取同情。

這招屢試不爽。競選失利後，他於2010年又去《南方周末》實習，仿照胡適創辦《每周評論》，評論校內時政，每篇文章結尾多出一行落款：「孫宇晨於《南方周末》新聞部」，結果火爆北大。

什麼吸引眼球他寫什麼，專門挑逗公眾情緒，如果擱在今天，妥妥都是十萬加。

不得不說，他選擇去《南方周末》實習，真可謂棋行妙著。

2009年，奧巴馬訪華，指定想接受《財經》和《南方周末》的專訪。這從側面證實這兩家媒體的影響力。

《財經》當時的總編是胡舒立，她找個借口婉拒了。《南方周末》總編向熹等三人坐上了美國大使館的專車，來到奧巴馬下榻處，專訪了12分鐘。

那是《南方周末》歷史上的高光時刻。一年後，孫宇晨跑來實習，算趕上了餘溫。

其實不僅僅是《南方周末》，整個南方系的從業者，申請海外獎學金項目時，成功率都相當高。

2010年底，因擔心被北大開除，孫宇晨申請提前一年畢業，拿到了賓夕法尼亞大學的東亞研究專業的offer。

04

就在去美國前，孫宇晨人生中的第一次巔峰到來。

2011年7月，他和當時在清華大學就讀的蔣方舟一同登上《亞洲周刊》封面。二人的照片上方是兩行大字：「中國90後精英互聯網下的蛋」。

蔣方舟也蠻有意思，出身於三線城市襄樊，從小被文青母親著力培養，7歲開始寫作，9歲出散文集，當做天才作家，一路過關斬將。2004年獲中國少年作家杯一等獎，2008年被清華大學降60分破格錄取。

前陣子，清華大學宣布取消文科特招。

請注意，《亞洲周刊》不是《時代周刊》。

都知道，《時代周刊》超級牛逼，能上封面，那簡直是牛人中的戰鬥機。

《時代周刊》有一個亞洲版。這些年常說某某某上了《時代周刊》封面，其實是亞洲版封面，當然也厲害，但是差了幾個檔次。

《亞洲周刊》就是與《時代周刊》亞洲版對標的雜誌，由《遠東經濟評論》旗下編輯在香港所創，開始純英文版。

1991年，明報集團取得《亞洲周刊》中文版控制權。10年後，《亞洲周刊》英文版關閉。

故而，孫宇晨登上的正是《亞洲周刊》中文版。

現今看來，這篇文章其實「不合格」，通篇都是孫宇晨的個人自敘，沒有採訪關聯人群，更沒有交叉驗證。

據《GQ智族》，作者的解釋是，起初的操作思路是寫人人網上的大學生群體，而非孫宇晨個人。但由於時間緊張，調整為寫一兩個比較有名的代表性人物，帶出整個群體的故事。「我不希望我的敘述被他本人的論述綁架，但又很難細緻辨析處理，所以就讓它原汁原味呈現。」

就是這麼一個偶發事件卻成就了孫宇晨，他不再是集體中無名無姓的路人，而成為90後的代表，這個標籤將是他接下來所有故事的地基。

無獨有偶。

2018年1月自殺的茅侃侃，曾與李想、戴志康和高燃作為80後創業代表，登上《中國企業家》雜誌的封面。

後來據那篇文章執筆者回憶，其實採訪前約了好多個人，那夜只有茅侃侃按時赴約，最後只好寫了他的故事。

茅侃侃被突兀地捧上「神壇」，自後再沒走下來。

這就是命運。

命運的饋贈都有暗中交換。孫宇晨還體會不到，《亞洲周刊》發行後，他將自己人人網的用戶名改為「孫宇晨|亞洲周刊封面人物」。

05

嘗到劍走偏鋒甜頭的孫宇晨赴美後，繼續劍走偏鋒。到美國大約一個月後，他參照陳獨秀創辦《新青年》辦起網路雜誌《新新青年》。

在國內，他模仿胡適。在國外，他模仿陳獨秀。

誰說歷史如煙。近百年前，先賢玩的那一套依舊不過時。

但這次孫宇晨玩砸了。半個月後，一名普林斯頓大學畢業生在人人網發表長篇日誌，指責孫宇晨抄襲。她要求孫宇晨公開道歉。

孫宇晨沉默幾天後，發了一個長帖，大意是：如有雷同，實屬巧合，絕不道歉。

頗有郭敬明的風采。

前幾年，郭敬明邀請他參加一個文學類大賽時，他還覺得被侮辱了，嘲笑郭的作品是「一坨大糞」。

殊不知，他們本質上是一類人。

幾年後，在採訪中，孫宇晨就很推崇郭敬明，推崇他的成功之道。

孫宇晨就讀的東亞專業，俗稱「漢學」，很容易成名成家。但陷入抄襲門之後，信譽算是破產了，繼續做學問很被動。

2012年開始，他開始選修沃頓商學院的課程，加入投資協會，參加投行和基金公司的實習面試。

他要掙大錢。

成名成家又如何？余英時那樣的大師年薪也不過10萬美金，還不如華爾街的一個新人。

打進投資圈後，孫宇晨買特斯拉股票、炒比特幣，據說發了一筆財，具體多少，沒有準數，他面對不同採訪，說法不一，或浮盈四五十倍，或浮盈七八十倍，或賺了幾千萬。

考慮到他就是一個窮學生，本錢有限，即使浮盈100倍，最終斬獲的第一桶金也不會太多。

美國人的錢不好掙。

06

既然美國不好混，那就回國吧。中國可是熱錢洶湧。

回國後，孫宇晨接受央視網專訪。記者問：「作為90後創業者的領軍人物，你怎麼評價中國現在的創業環境？」

他笑著說：「中國的創業環境是世界上最好的創業環境，沒有『之一』。」

果真是最好。

頭頂90後代表的光環，打著區塊鏈的旗號，他被IDG相中並加持。IDG當時正宣布設立「IDG 90後基金」。

在中國，IDG就相當於VC的代名詞。

2005年之前，IDG因為準確投中了張朝陽、李彥宏和馬化騰等人，聲名鵲起。2005年，紅杉資本成立，相繼投中了京東、奇虎360、唯品會、聚美優品、樂蜂網、大眾點評、餓了么等公司。

紅杉資本的風頭開始蓋過IDG。特別是在電商賽道，紅杉資本幾乎一網打盡，IDG差不多顆粒無數。

IDG當然著急，必須要搶佔一條新賽道。

這條新賽道就是互聯網金融。早在2011年，紅杉資本內部已經有「互聯網金融」相關的PPT。不過，接下來四年，IDG後來居上。

據騰訊科技2015年報道，在互聯網金融領域，紅杉資本投資了20多家企業，經緯中國投資了16家左右，而IDG則投了35家左右。

此外，IDG還投資了不少90後創業項目，希望能在他們身上發掘出下一代「BAT」。

孫宇晨，90後明星人物，攜區塊鏈項目回國，與IDG一拍即合。

2015年3月，孫宇晨因對於分散式清算網路的貢獻而登上2015年福布斯中國30位30歲以下創業者榜單。

分散式清算網路，是區塊鏈的核心要點。孫宇晨對這個有貢獻，那簡直見鬼了。要說貢獻，也許就是把數字貨幣的概念給炒起來了吧。

這點很快被孫宇晨添加到自己的百度百科詞條中。

07

2015年3月，孫宇晨入選「湖畔大學」第一期名單，且是其中唯一的90後。

剛一入選，「馬雲最年輕的門徒」就出現在他的百度百科詞條里。

以下為孫宇晨口述：

我在1月16日收到了面試通知，通知1月26日到杭州面試。

面試在杭州喜來登酒店舉行，大堂走廊里掛滿了我們48人的20寸畫像。史上最牛商學院陣容的八名校董馬雲、馮侖、郭廣昌、史玉柱、沈國軍、錢穎一、蔡洪濱、邵曉鋒都出席了。

48個人被分成了六組，每組八人，由校董分別群面和單面。

……

印象深刻的是馮侖問了我這樣一個問題：「你現在很年輕，如果未來創業成功，你想做什麼？」

我告訴他：「我之所以創業，就是因為認識到企業家是維持這個國家乃至社會轉動的根本力量，不僅在為消費者創造價值，繳納稅收、促進就業，更重要的是促進了商業文明。在創業成功之外，我希望能推動商業文明發展、推動企業家精神的培育。」

「商業文明」「企業家精神」，說的多動聽呀。可從孫宇晨後來的行為來看，典型的「兩面人」。

識人用人是大佬們的絕技，「湖畔大學」面試官的眼光也不過爾爾嘛。

但鮮為人知的是，孫宇晨此次入學，背後亦有IDG的身影。他曾向騰訊科技坦言，為了促成自己順利成為湖畔大學首批學員，熊曉鴿（IDG創始合伙人）曾為他撰寫推薦信，這才是他能通過8位大咖級校董親自面試的真正法寶。

呵呵。

當孫宇晨的百度百科詞條越寫越長時，他就被包裝的越來越成功，他的故事越來越神奇，他發行的「空氣幣」的接盤俠也就越來越多。

騙子還是成功者？每個人站的角度不一樣，評價自然不同。

但孫宇晨這短短几年，宛如「手拿菜刀砍電線，一路火花帶閃電」。是誰造就了他呢？

這比一味群嘲更值得深思。

參考資料：

1.《GQ人物專訪：風口上的孫宇晨》，GQ智族，何韜等

2.《馬雲門徒孫宇晨：我是怎麼被湖畔大學錄取的？》，福布斯中文網

3.《IDG熊曉鴿「豪賭」O2O和互聯網金融，下注35家公司》，騰訊科技，王潘

十年一遇的海外投資機遇不能再錯過了！

7月28日（本周日）【廣州站】，樓市講座特邀房產老兵，教您如何錢生錢！詳情可掃碼或直接添加穎煒 | 智谷趨勢（微信ID：zgtrender003）預留席位！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！