「讀書」一部河西走廊的極簡史
【重推】
一部河西走廊的極簡史
吳辰旭
張弛是一位學者型的作家，這不僅是指他在文學創作之外，曾寫出過一部洋洋三十萬言的哲學論著《命運論》，引起學術界「開宗立派」之嘆；更在於他所有的文學作品特別是一些大部頭作品，無不包含著豐富的百科知識和深厚的思辨色彩。最近，他的長篇新作《戰馬之歌》，再一次體現了這一風格特點。該作以「戰爭與馬」為主體，通過1936年紅軍西路軍遠征甘肅河西走廊的一場西征之戰，有機地串聯了我國上自先秦、下至民國，源遠流長的千年戰馬史，既為中國革命的千曲百折書寫了一部英雄史詩，也為波瀾壯闊的中國馬文化歷史樹立了一座豐碑。書一問世，即獲好評，人民網、新華網、中國甘肅網、蘭州文明網、《文學報》《文藝報》《飛天》雜誌、中央人民廣播電台等眾多媒體，做了大量的報道和評價。當我親自閱讀了這部作品後，更是發現，這本書的豐富內容，遠非戰爭與馬可涵蓋，它既是一部戰爭史，戰馬史，還是一部河西走廊極簡史，三位一體，才是其完整面目。
其一，清晰的歷史沿革。一說起河西走廊的歷史，一般人的印象，不外乎是從漢武帝拓邊開疆、建立河西四郡開始，但這部作品卻一直上溯到了春秋戰國的月氏人時代。漢武帝以後的歷史，又過於繁雜，頭緒太亂，比如五胡十六國，吐蕃王朝、回鶻王國，西夏王國、蒙古帝國等多民族和各類政權在河西地盤上的走馬燈演變，不僅是一般讀者搞不清楚，就連一些初涉文史的專業學子也暈頭轉向，而這部作品，卻能把它們梳理得井井有條，脈絡清晰，如一線串珠，使你一閉上眼睛，就能看到一幅清晰的河西走廊歷史年表。
其二，豐富的人文典故。三千年的河西文明史，自然會留下許許多多的文化謎團。比如「弱水三千」中的弱水，它在什麼地方，又是什麼意思？對此，前人已有考證，弱水就是黑河，位於張掖境內，但黑河為什麼叫弱水，就說不清楚了，古來的說法是，因其水勢輕弱，連一根鵝毛都浮不起，故名弱水。實則誤矣，張弛在這裡做出了正解：弱者，若也，是古羌語的一個驚嘆詞，形容某物大哉壯哉。弱水之弱，不但不是浮力輕弱的意思，恰恰相反，是水勢浩大的意思。又如，祁連山下之焉支山的「焉支」二字，又是什麼意思？傳統的解釋是，焉支就是胭脂，因焉支山裡出產一種紅色胭脂土，能給婦女搽紅臉蛋，故名。實則，同樣誤矣。張弛的破解是：焉支是古匈奴語「閼氏」的轉音。祁連山象徵天和男，焉支山象徵地和女，祁連山就是天父山，焉支山就是皇后山。再如，「敦煌」一詞，這是河西文化的一個金字品牌，人所共知，但敦煌為啥叫敦煌，卻鮮為人知，一般人們的理解，就是「敦大煌盛」的意思，這也是個僅從漢字角度的望文生義，它準確的詞源是，敦煌即吐火，是古代一個少數民族「吐火羅」的諧音。此說非張弛首創，以前已有學者提出過。但這一觀點孤掌難鳴，未被學界廣泛認可。現在，張弛在這本書里，有力地佐證了這一觀點，堅定地支持了這一觀點。相信，自此以後，敦煌之名的內涵，將更加豐富深遠，魅力四射。
類似的事情還有很多很多，不一而足。如月氏王的頭蓋骨藏在算盤城裡，忽必烈的衣坑子埋在甘州寺中，金日?的後代至今還在涼州養馬等，不勝枚舉。
其三，獨具特色的山川風物。一說起河西走廊，人們的腦海里就會浮現出雪山冰川，沙漠戈壁、鷹群獸群、牛群羊群的美麗畫圖。這沒有錯。但這樣的畫圖，並非河西獨有，在遼闊的西域多有分布。張弛的筆力之透背，就在於他能從共性中找出個性，百家中找出獨家。他能通過「地平線」的細微觀察，寫出祁連山草原與蒙古草原的不同；他能通過一道長城烽燧的遺迹，寫出甘肅沙漠與新疆沙漠的不同；他還能通過大?、大雕、雪豹、猞猁、獨角獸、??等飛禽走獸，寫出青藏高原與帕米爾高原的不同。寫馬是這本書的重點之一，自不必說，但他在浩浩蕩蕩地書寫了三千年天馬血統、五百尊神馬牌位，四萬匹戰馬捉對廝殺的驚心動魄外，還精細地寫出了河西馬有別於中原馬、西域馬的「對子步」特點，風神獨異，獨步天下。而這一切，又是那麼漫不經心，從容不迫地插敘於一場戰爭之中，不是專史，勝似專史，故我把它稱為極簡史。最令人感佩的是，張弛寫這些山川地理，自然風物時，始終不忘與人文的結合。在問到祁連山百獸成群，為什麼偏偏沒有老虎時，他用了這樣一種冷幽默筆墨：「祁連山的獵人自從有了火彈快槍，老虎的命運就走向了末路……」
讀這樣的作品，如飲醇醪，如讀《史記》，百般滄桑，回味無窮。
（《戰馬之歌》，張弛著，廣東人民出版社出版）
