這世上再也不會有第二個《赤色要塞》了
點擊上邊的「機核」關注我們，這裡不止是遊戲
《熾熱合金》熾熱了一周，漸漸在 Steam 的熱銷榜上失去了位置。取而代之的一些精品 Roguelike，也有各式各樣的小黃油。
這款致敬《合金彈頭》、《魂斗羅》等作品的獨立遊戲，以懷舊為賣點，在發售伊始即引起了廣泛討論，能在產品數量多得數不清的 Steam 首頁站穩一個星期，已經足夠讓開發者看見回本的希望。
但同樣是獨立遊戲，同樣是主打懷舊，一款國產遊戲就沒有那麼好運了。在我的印象中，數個月前曾有這麼一款遊戲在首頁一閃而過：
俯視角射擊、吉普車、榴彈、亮度偏高的暖色系的背景，這些要素都讓我想起《赤色要塞》。而開發者似乎也是打算以此為賣點。
Bugs Must Die的戰鬥體驗比較酣暢
對回憶的憧憬驅使我點下了購買按鈕，但實際入手後，得到的體驗卻與過去不太一樣。低畫素的美術風格固然與記憶中的一致，原聲音樂也做得像模像樣，擊殺成群異蟲和各種奇怪Boss的爽快和成就感甚至也給我帶來了相當的樂趣。
儘管遊戲品質還不錯，但到了今天，我已經再也沒法在任何遊戲上玩出《赤色要塞》的感覺了。
1988年的《赤色要塞》
《赤色要塞》這款發行於1988年的遊戲，是國內玩家童年時的重要回憶之一。曾經有大神翻出了當年遊戲的說明書，說明書里詳細交代了遊戲的背景：
在越南戰爭結束好幾年後，還有一些美國戰俘被扣押在「敵人」的土地上。但美國政府已經沒有立場出動大軍把他們救回來，總統決定派特種部隊「胡狼」中的精英去執行這一任務。
經過仔細挑選，最後選了四個人，兩兩一組坐上武裝吉普，從柬埔寨的西海岸登陸，衝破敵人的封鎖把人質救回國，順道摧毀敵人的基地。
從背景設定中，我們不難發現一些有意思的地方。首先：雖然遊戲一路都是突突突，大家也默認突突突就是遊戲的主線任務，但其實解救人質才是真正的任務目的。
而翻翻說明書其他的頁面，我們還能看見官方對四個兵哥哥的介紹和一些關卡設定。
轉自知乎@毛毛王
咳咳，說回遊戲本身。在解救人質為主要任務的前提下，遊戲機制也的確在鼓勵玩家救人。
當玩家炸開小黑屋救出人質（我方 Fuze 躍躍欲試）並把他們安全送到機場，可以獲得更多積分，積分累積到一定程度即可把手榴彈升級成火箭筒。
當然，直接解救那些渾身閃著金光的火箭筒兵哥哥也能讓手榴彈升級，或者讓火箭筒逐步升級為兩開花和四開花。四開花級別的火箭筒固然是最強的武器，但因為手榴彈可以穿牆，所以也有不少玩家會在雙打模式的時候保留一個手榴彈。
在遊戲里，玩家一般都是一個人操控一台吉普，或者兩人分別一台吉普，操馳騁於戰場之中，解救人質。
而日版的《赤色要塞》中卻有一個雙人B模式，和《雙截龍》里的B模式可以互相傷害不同，玩家這次需要雙人合力操縱一台吉普，名義上是和諧合作，友好共贏。
但當玩家體驗到一人開車一人射擊是多麼絕望且友盡的時候，說不定也是在換一種方式互相傷害？。
日版的《赤色要塞》不像美版一樣二話不說上來就干，而是在開頭補足了劇情簡介。但在實打實的遊戲內容上可能就不如美版了。
例如說，日版的《赤色要塞》第一關直接被砍，最後一關則少了接近一半的流程，屏幕也只能上下滾動。
國內大家玩到的版本主要為美版，所以應該很少有玩家能體驗到日版的獨特設計。
另外比較特別的是，日版《赤色要塞》主要搭載在磁碟上，隨著遊戲進行，玩家還要手動給磁碟翻面協助內容讀取。
而美版就良心得多了，關卡完整、繼續沿用了卡帶，而且屏幕也是上下左右四個方位都能滾動。這一設計看似不起眼，但在那時可以說是手殘黨的福音了。
當遇見很難對付的炮塔群， 可以一個玩家在後面拖住屏幕，另一名玩家頂在前面把屏幕邊緣刷出來的炮塔一個個打掉。
現在回顧，《赤色要塞》光是戰鬥系統就十分特別。他有三種攻擊方式，機槍、手榴彈和直接碾壓，不同於當時其他遊戲里主角一碰就死的設定。
《赤色要塞》的 Boss 戰也是相當有趣。第一個關底來到最後，背景音樂突然一換，嗖嗖嗖鑽出來五輛坦克，緊張情緒一下被調動。這些車並不難打，都是一碰就碎的水平，但玩家打著就特有征服感。
第二關的石像群
同理還有第二關的石像、第三關的戰艦、第四關的直升機直到最終關的要塞 大坦克，一個個都極具特色。
除了好玩，由坂元信也和藤尾敦製作的背景音樂也堪稱經典。當歡脫的旋律響起，玩家失敗重來的挫折感也被一掃而空，轉頭又投入新一輪挑戰。
最終Boss
那時候的 KONAMI 如日中天，還有自己專門負責音樂創作的矩形波俱樂部為遊戲作品保駕護航。除了《赤色要塞》，玩家們耳熟能詳的其他幾部「老四強」遊戲原聲均出自該部門之手。
大聲告訴我：老四強都有哪些！
答案自然是《魂斗羅》、《沙羅曼蛇》、《綠色兵團》和《赤色要塞》。
雖然上面四個遊戲都在玩家心中有很高的地位，但「老四強」並不是玩家們給的稱號，也不是評選機構送的頭銜。「老四強」之所以為「老四強」，還得歸功於那時候的盜版卡帶。
當市面上能買到的遊戲卡帶越來越多，為了提高銷量，盜版商們開始推出各種N合1的合集卡帶（仔細一想這和現在 Steam 的各種捆綁包是一個道理呢）。
放到現在也許可以取個名叫做KONAMI Warface Bundle？
而為了迎合一眾年輕boys喊打喊殺的慾望和對飛機大炮火槍的嚮往，盜版卡帶商販就把《魂斗羅》、《沙羅曼蛇》、《赤色要塞》和《綠色兵團》四個戰爭題材的遊戲合到了一起。
這一系列中，《魂斗羅》自然不用說。他最早在街機推出了前兩作，隨後移植到 FC 獲得了巨大成功，其影響力一度與《超級馬力歐》齊名。
《魂斗羅》在國內很快也成為了家喻戶曉一樣的存在。其火爆程度，甚至讓他們在當時的影視作品裡客串了一把。
這裡玩的正是《魂斗羅力量》
1994年，由葛優主演的電影《天生膽小》上映，電影講述的是兩個警官通過一張遊戲卡帶，意外偵破了一起案件的故事，在電影里就出現了這麼一個鏡頭。
而且，提起國內的魂斗羅大家應該都記得一個很有意思的現象。那就是遙遙領先於正版魂斗羅的續集數量。這當然也要拜盜版廠商所賜。
《孤獨戰士》
事實上，正統的魂斗羅總共也只出了4代。國內的各種《魂斗羅》多是劣質換皮，把其他遊戲移花接木後得出的東西。
例如說盜版的第四代就是把當時的另一款遊戲《孤獨戰士-惑星戒嚴令》改了個封面。
《特種部隊2》
盜版的5代則是從《特種部隊2》換皮而來（儘管就遊戲而言《特種部隊2》的遊戲性的確很高）。除此以外，上面提到的《魂斗羅力量》是《魂斗羅》一部外傳性質的作品。
但光是這一部作品就被盜版商衍生出了兩代魂斗羅，一部是直接換封面，另一部則是貼心地把遊戲內人物造型換成了《魂斗羅》的角色。
《魂斗羅力量》保留了正傳縮成一團的跳躍動作
儘管和《魂斗羅》的影響力相比可能略顯遜色，但《沙羅曼蛇》在那個時代的地位同樣難以取代（而且同樣能適用BABA的秘籍）。
在那個屁都不懂的時代，不少玩家會把《沙羅曼蛇》和《宇宙巡航機》搞混。這也無可厚非，畢竟《沙羅曼蛇》在最初也只是作為後者的衍生作品。
《宇宙巡航機》
沒想到衍生作品的影響力反而蓋過了原作的風頭，以至於國內一些盜版卡帶反而把《宇宙巡航機》當作了《沙羅曼蛇》的續作。
《綠色兵團》對比其他三位大佬，就顯得比較非主流了。首先就是他近身肉搏的戰鬥方式，推玩家操作提出了更高的要求。一些Boss戰也比較無聊。
《綠色兵團》
而且比起其他三位大佬的充滿動感的原聲音樂，《綠色兵團》非Boss戰時單調的鼓點也容易讓玩家越玩越煩。其他三個大佬用的都是遠程，唯獨他是上刺刀肉搏，這就降低了玩家的容錯率。
而且遊戲本身的製作質量，也比其他三個有著明顯的差異。即使如此，也無妨那時候的大家沉迷其中。甚至到了今天，提起那些老古董大家依然如數家珍。
懷舊始終是主題，在懷舊的同時，人們也有厚古薄今的傾向。這其中有不少主觀因素：已經發生完畢的過去是無法改變的，因此也是安全的。
但未來充滿變數，充滿不安，於是為了逃避這種不安，很多人寧願躲在過去。而且，當人們漸漸被無力感填滿，僅有的回憶就成了我們活在當下的意義。
在這樣的氛圍中，我們的回憶被無限美化。《熾熱合金》也好，《Bugs Must Die》也罷，儘管能看到製作者一邊努力還原大家心中的回憶，同時也在融入新的元素希望得到玩家認可。但以現在的情況來看，「做個和過去一樣的東西」是很難再像過去那樣在人們心中留下烙印的。
當熱度褪去，也很難避免被淹沒在龐大的獨立遊戲市場中。在單機市場這一小小的領域尚且如此，如果想要和遊戲移動化的潮流中站穩腳跟就更加希望渺茫了，誰讓人人手上都有手機呢？
精彩內容
※少女、鍊金術還有冒險
※可以聽的克蘇魯神話：《印斯茅斯小鎮的陰霾》第三集
TAG:機核網 |