被診斷為尿毒症後，他想干票大的…
作者：邊寶娟 廣東省東莞市大朗醫院
我是一名從醫近30年的腎內科女醫師，走過無憂無慮的校園青蔥歲月，在2000年初由內地來到了改革開放前沿的南方城市——美麗的東莞，也由一名醫學生成長為一位專科主任醫師。在漫長的從醫生涯中，發生過許多令人難忘的事情，印象最為深刻的是三年前發生的一件事。
一天早晨，我在醫院門診上班，接待一個又一個患者，忙碌了一上午，正準備換衣服下班，突然眼前一亮，一個光頭大漢佇立在我的辦公桌前。乍一看有點面熟，像相聲演員「陳寒柏」？又有點像「郭冬臨」，但是完全沒有這倆人的喜興。他臉色灰暗、浮腫、陰沉，目光如炬。說話生硬簡短，「醫生，看病」，啪的一聲，把病歷扔在了桌子上。根據以往的臨床經驗，我感覺今天遇到了非常難纏的患者，所以很小心地問了一句：「您好，您有那裡不舒服？」
「你自己看吧！」患者帶來了兩本不同醫院的病歷。一份是廣州一家權威大三甲醫院腎內科的病歷，另一份是我市一家三甲民營醫院腎內科的病歷。翻開厚厚的病歷，一張張化驗單映入眼帘。血液化驗：血肌酐860 umol/L、尿素氮28 mmlo/L、血鉀5.9 mmol/L；B超：雙腎萎縮，血流稀少，血流阻力指數增高，皮質變薄，回聲增強。尿常規：尿蛋白 、尿潛血 。很明顯嘛，典型的腎病晚期，尿毒症。再看兩家的診斷，和我想的一模一樣，並記錄著「建議血液透析治療，患者拒絕。」給予尿毒清、降壓藥等治療。再給患者測量血壓竟達到210/120mmHg。
我對患者說：「您看，您也在這兩家大醫院看過了，診斷很明確，應該沒有疑問。吃藥也吃了快三個月了，病情到了這個地步，單純靠藥物治療已經不能解決問題，當務之急是必須立即控制血壓、血鉀、清除毒素。最好的治療方式是血液透析，如果不採取積極的治療，會出現更嚴重的併發症以至於威脅生命，最好還是馬上住院治療。」患者疑惑地看了我一眼，惡狠狠地說「不住！」。說完扭頭就走了。看著他氣呼呼的背影，作為醫生，我既無語又無奈……
過了兩天，我照例到科室大查房，到了搶救室，一眼就看到這位熟悉的「光頭」先生。據管床醫師彙報病歷得知，該患者昨晚在家出現呼吸困難、咳嗽、咳粉紅色泡沫痰、噁心、嘔吐，被急診送到心內科搶救，醫生髮現是尿毒症，轉到我科並昨晚緊急做了血液透析，現在病情才稍稍穩定了一些……
從此，該患者就在我們科規律地做著血液透析，病情也慢慢穩定下來。時間長了，彼此也熟悉了，偶爾也可以開幾句玩笑。有一次我去血液透析室查房，路過他床邊，聽到他輕輕地喊我，我走過去，問他：「怎麼了，您那裡不舒服嗎？」他笑了一下說：「沒有，就是想向你說一聲對不起。」
我笑了，感到很詫異，我說：「為什麼呀？」他說：「我最近一直不敢面對你們，今天我把憋在心裡的話說出來吧。我是一個黑客車司機，專門跑廣州到東莞這條線，要養活一大家子人，生活很艱難不易。今年才剛剛40歲，不料竟然得了這個病。當時我不甘心吶，去廣州大醫院、東莞大醫院一家一家地跑，總希望是你們誤診了、搞錯了，跑了幾家大醫院，都說我得了尿毒症，我的那個氣呀。第一次見到你，你也是診斷我是尿毒症。我就是不認命，就是覺得老天爺對我太不公平了，既然這樣，好吧，我死了也要拉幾個墊背的。等哪天，臨死之前做一件轟轟烈烈的震驚世界的事情。於是，我就幻想著，我開著大客車在大街上橫衝直撞，看橫屍遍野、血流成河，然後再把所有說我有病的醫生、護士拿刀咔嚓、咔嚓……」
他忘情地描述著，我的耳邊已經嗡嗡作響，聽不到他在說些什麼。看到我驚恐的表情，他愧疚地說：「也許老天不讓我作惡吧，自從那次夜晚發病，看到你們那麼盡心儘力地搶救我，我現在恢復的越來越好，心情也好了很多。我突然感到好慚愧，真的對不起你們，請你們原諒我。」
媽呀！這也太恐怖了吧。我當時好氣憤！不由地說：「你這人心理也太陰暗了吧，我們都差點死在你手裡，你怎麼能這樣想啊，又不是我們讓你得病的呀！你要想轟轟烈烈死一次辦法多的很，你可以捐獻有用的器官去拯救別人，你也可以捐獻遺體為社會做點貢獻，照樣可以名垂青史，為什麼不往好的事情上去想呢？」
看到我氣憤的樣子，他連連說：「對不起、對不起，是我鬼迷心竅了。」從此以後，他就像換了一個人似的，整天樂樂呵呵地，該透析透析、該吃藥吃藥，看到新來的尿毒症病人情緒低落，還以現身說法勸他們要想開點，能快樂地活一天就要過好每一天。他積極向上的情緒感染了很多患者。有時候，在透析的時候竟然還可以聽到他那五音不全的歌聲，特別令人感動。我開玩笑地對他說：「我請示一下院長，聘請你為我們醫院的義務宣傳員吧？」他高興地答應了。
大年三十，我正在家裡和家人準備一起看春節聯歡晚會。突然接到醫院總值班打來的電話。原來，這個患者一時高興，大吃大喝了一頓，誘發了急性左心衰。病情緊急，需要馬上血液透析。到了醫院，看到患者臉色發青，端坐呼吸，緊急給予吸氧、血液透析治療。半小時後癥狀緩解了。我問他：「怎麼回事？老病號了怎麼還犯這麼低級的錯誤？」他說：「這不過年了嗎，兒媳又給我生了一個大孫子，高興啊，就忘了忌口了，不好意思，大過年的還要折騰你們。」「你這麼年輕就當了爺爺了，恭喜恭喜。」
後來，因為經濟困難，他就回老家去了，偶爾還會打電話回來，說一些感謝之類的話，再後來就聽說他又得了癌症，現在已經好久沒有消息了，估計他已經不在了。
這件事讓我反思很多。對待患者我們不但要治病，更要關心他們的心理健康。人之初、性本善。能使一個好人瞬間變成一個十惡不赦的壞人一定有更深層次的原因。尿毒症是一種嚴重威脅健康的疾病，腎臟代償能力超強，如果不注重健康體檢，因早期、中期沒有明顯癥狀很容易延誤治療。自覺身體健康的患者，一旦發病，可能就已經到了「尿毒症」期。這時候，大部分患者會感到驚愕、不相信、不能接受事實，進而產生一些心理問題。多數會出現沮喪、焦慮、緊張、抑鬱、絕望等不良情緒，甚至衝動下會做出一些不可思議的蠢事。針對這些情況，首先要求我們要認識到出現這些心理問題都是正常、合理的，更重要的是作為專業人員怎樣幫助患者認識疾病、了解疾病、合理疏導、配合治療，增強戰勝疾病重返健康生活的信心。
做了一輩子的醫生，深愛畢生為之付出的神聖職業，享受把患者從死亡線上搶救過來的成就感。但有時候也很迷茫，現有體制的缺陷、不良媒體的報道、社會的不認同、患者的不理解、不斷的傷醫、殺醫事件……
我們被尊為「白衣天使」，整天辛辛苦苦、忙忙碌碌，顧不了家人，顧不上自己的健康，甚至還要冒著生命危險，現在都是知天命的年紀了，何嘗有時間、有精力出去看看世界？
我也曾被那瀟洒的辭職信打動過「世界這麼大，我想去看看」。幻想著哪天一衝動，也寫一封頗具文藝范的辭職信：「夕陽無限好、不願再蹉跎」，然後往院長手裡一交，背起心愛的畫夾，遊山玩水，妙手丹青，瀟洒走一回，圓一下兒時畫家的夢想不也挺好嗎？唉！這就是做一下夢而已，夢醒時分，仍需努力。
看慣了花開花落、生老病死，心也漸漸變得堅硬起來。感悟人生不過是一場旅行，有起點也有終點。只不過到達先後而已。你可能有過挫折、痛苦、悲傷，也有過成功、幸福、快樂，那又怎樣？不過是一個過程、一種體驗，它豐富了我們的旅途，使這個過程不再單調，變得豐富多彩。等到站的那一刻，一切歸零，一切煙消雲散。如果在要離開的時候，我們能對自己說，沒有白來一趟，在這個世界上沒有良心的虧欠，能感到心靈的平安就足矣。
白衣天使，想說愛你不容易。從事醫療事業的兄弟姐妹們，人生不容易、且行且珍惜。
TAG:生命新知 |